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1. Inledning 
Alla fasta inrotade förhållanden åtföljda av gamla ärevördiga föreställningar och 
åskådningar upplöses, alla nybildade föråldras innan de hinner bli förbenade. Allt fast och 
beständigt förflyktigas, allt heligt profaneras, och människorna tvingas till sist att betrakta 
sin levnadsställning och sina ömsesidiga förbindelser med nyktra ögon.
1
 
Upphävandet av det gamla nämner Karl Marx och Friedrich Engels 1848 i det Kommunistiska 
manifestet som kännetecken för en tid där den borgerliga epokens existens kräver en 
oavbruten utveckling av produktionsförhållanden och ständiga sociala förändringar. Det 
moderna samhället är ingen definitiv och fast konstruktion. Det beror på att det politiska 
inflytandet av olika sociala grupper ökas eller minskas, att köns- och klasskillnader ska 
jämnas ut eller att migration skapar ett mångkulturellt samhälle. 
Detta gäller också för den skandinaviska regionen i olika tider och olika former. 
Omkring 1900 kan exempelvis kvinnor inte längre kategoriseras som en marginaliserad 
samhällsgrupp. Efter ett flertal debatter, såsom till exempel sedlighetsfejden, under det så 
kallade moderna genombrottet blir de mer och mer synliga i det skandinaviska samhället eller, 
med andra ord, i offentligheten.
2
 Drygt etthundra år senare gäller detsamma för ”invandrare”3. 
Åtminstone den andra invandrargenerationen har medborgarskap och är därmed onekligen en 
del av ett förändrat, mångkulturellt samhälle. Detta mångkulturella samhälle är det som den 
svenska invandrarpolitiken eftersträvar.
4
 
Pågående sociala omvandlingar kan återspegla sig i samtidslitteraturen som då ofta 
kan läsas som kommentarer till dessa förändringar. Två skandinaviska författare som ägnar 
sig åt sociala omkastningar i var sin tid är norrmannen Henrik Ibsen och svensken Jonas 
Hassen Khemiri. Samtidigt med de sociala förändringarna tilldelar Ibsen sina 
kvinnokaraktärer komplexa egenskaper och centrala positioner, Khemiri skildrar 
”invandrarnas” liv mellan utanförskap och tillhörighet i en numera heterogen stat och 
förkastar deras status som invandrare. I dessa nya perspektiv på samhället står diskussionen 
om det verkliga livet i centrum. 1899 befattar sig Henrik Ibsen i sitt sista drama Når vi døde 
vågner med det äkta livet som motsats till ett ”dött” liv eller ett skenliv. 2003 är det Jonas 
                                                          
1
 Karl Marx; Friedrich Engels: Kommunistiska Manifestet, Stockholm: Arbetarkultur 1986, s. 15f. 
2
 Vid sekelskiftet från 1800- till 1900-talet är man naturligtvis långt ifrån en jämställdhet mellan man och 
kvinna. Ändå finns det en ny medvetenhet om könsproblematiken som sätter kvinnor in i samhället och som i sin 
tur leder till den stegvisa utjämningen i könsförhållandena under de följande decennierna. 
3
 Den lagliga svenskheten i form av svenskt medborgarskap av ett barn som föddes av åtminstone en invandrad 
förälder ifrågasätter huruvida man fortfarande kan prata om en invandrare. Där det är nödvändigt att tydliggöra 
att en person inte är en invandrare sätts ordet i det följande inom anföringstecken för att hänvisa till skillnaden 
mellan en invandrare i ordets ursprungliga mening och en så kallad ”invandrare”. Annars undviks beteckningen, 
även om den fortfarande är gängse. 
4
 jfr. Carl Dahlström: ”Modeller för invandrarpolitik”. I: Mikael Hjerm; Abby Peterson (red.): Etnicitet – 
perspektiv på samhället, Malmö: Gleerups 2007, s. 26-42, s. 29, 39. 
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Hassen Khemiri som i sin debutroman Ett öga rött diskuterar autenticitet och icke-autenticitet, 
ett liv i äkthet eller i självförnekelse. I de två verken har båda författarna ett liknande 
tillvägagångssätt som inte bara syftar på innehållet utan också på den litterära form i vilken 
innehållet presenteras. Det är precis det av Marx och Engels definierade förflyktande av det 
förflutna, som man trodde var stabilt, som avslöjar att det som ansågs som äkta kanske bara är 
ett sken. Dramat och romanen skapar följaktligen en förbindelse mellan det förflutna och 
samtiden. Förbindelsen innebär att samtiden påverkas när något som hänger ihop med det 
förflutna förändras. 
 
 
1.1 Frågeställning och syfte 
Förknippandet av det förflutna och samtiden är inte överraskande när utvecklingar ska 
betonas. För att kunna fastslå att det finns något nytt måste det finnas något annat som ligger 
tidigare och mot vilket det nya kan avgränsa sig för att bli det nya. En läsning av Når vi døde 
vågner och Ett öga rött som litteratur på väg mot nya litterära former och som uttryck för 
förändrade samhälleliga förhållanden kräver följaktligen också medvetandet om något 
”gammalt”. Frågan som uppstår är då om och hur detta gamla, detta förflutna syns i texterna. 
Vilka möjligheter har dramat och romanen för att framställa det förflutna? Resulterar 
skillnader i genretillhörigheten i olika representationer av det förflutna? Vilken funktion får 
dessa framställningar för det litterära verket respektive hur använder författarna det förflutna 
för att kunna skriva något nytt? Kan det egentligen fortfarande pratas om det förflutna? 
Dessa frågor ska utredas i den föreliggande analysen som är inriktad på uttryck av det 
förflutna i Når vi døde vågner och Ett öga rött. Att just Ibsens sista drama och Khemiris 
debutroman granskas i en jämförande analys är vid första ögonkastet inte uppenbart. I det 
föregående har det dock redan antytts att de handlar om en liknande tematik: skildringen av 
ett samhälle som befinner sig i utveckling när marginaliserade samhällsgrupper förlorar denna 
utestängande status. Därutöver uppvisar verken med sina diskussioner av det förflutna en 
slående motivisk likhet i hur denna tematik framställs. 
Att analysera Når vi døde vågner och Ett öga rött med fokus på det förflutna kan 
motiveras på fyra sätt. För det första tematiseras det förflutna uttryckligen i texterna så att det 
påverkar dramats respektive romanens handling och deras karaktärer. För det andra finns det 
påfallande referenser till litterära traditioner och former eller andra litterära texter, som alla 
kan tillräknas texternas förflutna och som får en central betydelse i denna funktion. För det 
tredje medför en jämförande analys en bättre förståelse för såväl Når vi døde vågner som Ett 
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öga rött därför att deras representationer av det förflutna kompletterar varandra. Slutligen 
leder koncentrationen på det förflutna inte bara till en djupare förståelse för de litterära verken 
utan den tillåter också en insikt om hur det litterära systemet fungerar; det vill säga vilka 
sammanhang det finns mellan verken och hur motiv och teman traderas så att känslan av ett 
sammanhängande system uppstår. Eftersom både epik och dramatik räknas traditionellt till det 
litterära systemet tillåter en jämförande granskning av dramat Når vi døde vågner och 
romanen Ett öga rött en mer omfattande uppfattning av systemets funktionssätt än en 
jämförande analys av två romaner skulle kunna göra det. Förutom blottläggningen av möjliga 
innehållsliga samband mellan texterna kan undersökningen nämligen framföra om det finns 
strukturella respektive tekniska likheter i framställningen av det förflutna i olika litterära 
genrer som tematiserar samhälleliga förändringar. 
Den följande analysen av Når vi døde vågner och Ett öga rött visar att det är olika, 
oftast individuella och konstnärliga varianter av det förflutna som spelar en avgörande roll för 
formuleringen av det nya. I både Når vi døde vågner och Ett öga rött (re)konstrueras det 
förflutna på ett mångsidigt sätt, för att därpå dekonstrueras. Hos såväl Ibsen som Khemiri 
pågår således ett befrielseverk. I själva dekonstruktionen av det förflutna ligger en 
meningsfull konstruktiv kraft. Genom dessa innovativa transformationer av det förflutna slår 
såväl Når vi døde vågner som Ett öga rött an starkt samtidskritiska toner. 
Syftet med uppsatsen är för det första att analysen av texterna ska leda till en 
utförligare teoretisk insikt i hur det förflutna kan användas i olika litterära texter. För det 
andra ska undersökningen ge ett nytt perspektiv på Henrik Ibsens Når vi døde vågner och 
Jonas Hassen Khemiris Ett öga rött genom att texternas förflutna i alla sina former betraktas 
som avgörande för verkens konstruktion. Även om det inte definieras som detta så finns det i 
forskningen om Når vi døde vågner en del ansatser som befattar sig med verkets textuella 
förflutna. Dock finns det ingen övergripande, mer helhetsinriktad syn på hur verket förhåller 
sig till det. Den eftersträvas i den här uppsatsen eftersom den belyser pjäsen på ett sätt som 
skapar mening av dess olika tolkningar. Beträffande Ett öga rött har forskningen ägnat liten 
uppmärksamhet åt romanens textuella förflutna. Således föreligger det en påtaglig obalans 
mellan forskningsläget för Ibsens drama respektive Khemiris roman. För Ett öga rött 
tillkommer därför det ytterligare syftet att bedriva grundforskning för att sätta in romanen i 
dess teoretiskt och innehållsligt väsentliga sammanhang och för att införa den viktiga 
aspekten av det förflutna i forskningen om romanen. 
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1.2 Teori och metod 
Texternas förflutna benämns i det följande med begreppet det textuella förflutna. Med det 
textuella förflutna menas textinterna element som på ett eller annat sätt producerar en 
föreställning om eller som kan knytas till det som hände innan den fiktionella nutiden äger 
rum eller innan texten skrevs. I uppsatsens sammanhang definieras det textuella förflutna 
följaktligen som bestående av en innehållslig och en teknisk komponent, så att dess olika 
dimensioner blir tydligare. Den innehållsliga komponenten avser den fiktionella dåtiden 
medan den tekniska komponenten syftar på litterära schabloner och mönster, exempelvis de 
ovan nämnda litterära traditionerna, som används av författarna för att komponera texten. Det 
textuella förflutna definieras följaktligen ur själva textens perspektiv. Därmed utesluts till 
exempel receptions- eller produktionshistoriska aspekter som snarare räknas till textexterna 
komponenter i stället för att vara del av textens egna uppgörelse med det förflutna. Så länge 
de inte är orsak till djupgående innehållsliga förändringar har sådana aspekter ingen betydelse 
för den textuella gestaltningen av berättelsen. Därför är de inte centrala i den följande 
textinriktade analysen. 
För att kunna ge en differentierad bild av vad det textuella förflutna är och hur och 
framför allt varför det får en så framträdande betydelse i Når vi døde vågner och Ett öga rött 
används i den följande textanalysen flera litteratur- och kulturvetenskapliga teorier. Till dem 
hör exempelvis teorier om intertextualitet, metaforer, nostalgi och minne. Även om det tas 
upp narratologiska aspekter är uppsatsen i första hand ingen narratologisk analys utan 
motiviskt inriktad. På grund av den teoretiska mångfalden bortses för tillfället från en 
sammanfattning av de teorier som kommer till användning i textanalyserna. Deras viktigaste 
drag tas upp när de används i analysdelen. Eftersom Ibsens drama och Khemiris roman står i 
uppsatsens medelpunkt nämns bara de teorier som är relevanta i detta sammanhang. 
Uppsatsen har inget helhetsanspråk när det kommer till framställningen av det textuella 
förflutna i litteratur i sig, men kan vara en bas för framtida forskning som befattar sig med det 
förflutna i litterära verk. 
Den här analysen avstår även från de vanliga autobiografiska tolkningarna av såväl 
Når vi døde vågner som Ett öga rött. I stället är det de litterära verken som texter som 
uppmärksammas i uppsatsen. Detta är dock inte liktydigt med att texterna anses som helt och 
hållet autonoma utan de står i dialog med utomlitterära kontexter som till exempel 
samhälleliga normer och strukturer. Häri ligger nämligen åtminstone en delgrund för texternas 
granskning av sina egna förflutna. 
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Efter redovisningen av den aktuella forskningen följer två analyskapitel där först Når 
vi døde vågner (kapitel 2) och sedan Ett öga rött (kapitel 3) granskas. Textanalysernas fokus 
ligger på hur det textuella förflutna presenteras i verken och vilken verkan det får. 
På analyserna av de enskilda verken bygger en fjärde, mer allmänteoretisk del där 
resultaten sätts i förhållande till varandra. Här redogörs utförligare för vilka uttryck det 
textuella förflutna i både dramat och romanen får. En komparatistisk analys av ett drama och 
en roman är också en genreteoretisk undersökning. Analysens syfte är dock varken att överge 
de tekniska skillnaderna mellan en drama- och en prosatext eller att understryka dem utan det 
som gäller är att se motiviska likheter och i det sammanhanget också vissa strukturella 
likheter. Särskild vikt läggs på tidsrepresentationer i dramat och romanen därför att det 
förflutna alltid har med uppfattningar av tid att göra. Begreppet tidsrepresentation bör här inte 
förstås i narratologisk betydelse utan syftar främst på tematiska framställningar. Därutöver 
berörs representationer av minnet, som alltid förknippar förr- och samtiden, och den skapande 
kraften som ligger i traditionernas dekonstruktion utförligare. Efter detta sammanfattas i en 
avslutande diskussion i kapitel 5 dramats och romanens framställningar av det egna förflutna 
och dess funktion för de litterära texterna. 
 
 
1.3 Bakgrund och tidigare forskning 
1.3.1 Henrik Ibsens Når vi døde vågner 
Når vi døde vågner är Henrik Ibsens sista drama. I det förflutna var Professor Rubek en stor 
konstnär, inspirerad av sin musa Irene. Den rent visuella och spirituella relationen var dock 
inte tillräcklig för henne och hon lämnade Rubek. Rubek gifte sig med den unga Maja men 
hans konstnärliga skapelsekraft försvann tillsammans med Irene. På en resa till Norge träffas 
Rubek och Irene igen. Det förflutna hinner ifatt dem och det blir synligt hur förfelat Rubeks 
och Irenes men också Majas liv är. 
Den föreliggande analysen utgår ifrån att de litterära verkens innehåll påverkades av 
utomlitterära kontexter. Ibsen påstod själv att Når vi døde vågner handlar om levande 
människor.
5
 Och i just människoskildringen är den mycket mer komplex och mer avvägande 
än i de föregående dramerna. Å ena sidan tecknar Ibsen i denna pjäs med Irene och Maja två 
olika kvinnofigurer som representerar motsatta sätt att förhålla sig till patriarkala strukturer. Å 
andra sidan har också konstnären Rubek, en av orsakerna till kvinnornas olyckliga tillvaro, 
                                                          
5
 jfr. Edvard Beyer: ”Når vi døde vågner. Komposisjon, bildestrukturer og mening i Ibsens dramatiske epilog”. I: 
Edvard Beyer: Forskning og formidling, Oslo: Aschehoug 1990, s. 64-80, s. 65. 
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problem att finna sin plats i samtiden. Även den dynamiska och vitala Ulfheim är oförmögen 
att skaka av sig en smärtsam upplevelse i det förflutna. 
Jämfört med andra pjäser har Når vi døde vågner inte fått så mycket uppmärksamhet – 
varken på scen eller i forskningen. Från och med 90-talet märks dock ett ökat intresse hos 
Ibsenforskningen för dramat. Exempel är den av Lisbeth Pettersen Wærp redigerade antologin 
Livet på likstrå. Henrik Ibsens Når vi døde vågner (1999) som innehåller en samling 
forskningsartiklar och kommentarer om pjäsen, och publiceringen av Tom Eides Ibsens 
Dialogkunst. Etikk og eksistens i Når vi døde vågner (2001) som handlar om etiska aspekter i 
dramat. 
Dramat får en större betydelse i den senaste forskningen om Ibsens författarskap 
därför att såväl Asbjørn Aarseth i Ibsens samtidsskuespill: en studie i glasskapets dramaturgi 
(1999), Frode Helland i Melankoliens spill: en studie i Ibsens siste dramaer (2000), som Atle 
Kittang i Ibsens heroisme (2001) diskuterar pjäsen i egna kapitel med hänsyn till den 
dramaturgiska framställningen, melankoliska drag respektive heroiska aspekter. 
När man vill sammanfatta forskningen kort och gott kan man göra det såhär: det råder 
stor oenighet bland forskarna. Ändå låter sig tematiska tyngdpunkter urskiljas. För det första 
tolkas dramat både som epilog till Henrik Ibsens liv och som epilog till hans författarskap. 
Framför allt den första varianten innehåller självbiografiska läsningar där Rubek tolkas som 
Ibsens alter ego.
6
 Den sistnämnda varianten orienterar sig vid Ibsens egna förklaringar till 
vilka verk dramat skulle kunna anses som epilog. Vid ett tillfälle nämnde han Et Dukkehjem 
som första pjäs i raden, vid ett annat tillfälle var det dock Byggmester Solness.
7
 
För det andra är det problematiken konst-liv som ofta betraktas i sammanhang med de 
självbiografiska tolkningarna. Det finns flera ansatser att förklara problematiken och att 
beskriva karaktärerna ur psykologiska perspektiv. På detta bygger också förklaringar av 
karaktärernas förhållande mot varandra som ser orsaken för det som händer i dramat framför 
allt i den manliga blicken på kvinnor.
8
 Ibland betraktas dramat dock också i ett mer 
allmäntragiskt perspektiv och inte bara reducerat till konstnärstragedi.
9
 
                                                          
6
 jfr. t.ex. Gudrun Hovde Gvåle: ”Henrik Ibsen: Når vi døde vågner. Ein epilog til eit livsverk”. I: Ibsenårbok 
1969, Oslo: Universitetsforlaget 1969, s. 22-37; Yngvar Ustvedt: ”Professor Rubek og Henrik Ibsen”. I: Edda 67 
(1967), s. 272-287. 
7
 jfr. t.ex. Herman Anker: ”Når vi døde vågner. Ibsens dramatiske epilog”. I: Edda 56 (1956), s. 178-219. 
8
 jfr. t.ex. Jørgen Dines Johansen: ”Art is (not) a Woman’s Body – Art and Sexuality in Ibsen’s When We Dead 
Awaken”. I: Proceedings – VII International Ibsen Conference Grimstad 1993, Oslo: Center for Ibsen Studies 
1994, s. 18-47; Joan Templeton: Ibsen’s women, Cambridge: Cambridge University Press 1997. 
9
 jfr. Erik Østerud: ”’Når vi døde vågner’ på mytologisk bakgrunn”. I: Ibsenårbok 1963-64, Oslo: 
Universitetsforlaget 1964, s. 72-97. 
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Ett tredje fokus i tidigare forskning ligger på sambandet mellan dramat och Rubeks 
skulptur ”Oppstandelsens dag” och därmed på en mer konstfilosofiskt orienterad syn.10 
Skulpturen skapade Rubek tillsammans med Irene, men efter hennes försvinnelse sätter han 
en ångrande konstnär i stället för en ung och oskyldig kvinna i dess medelpunkt. Även här 
finns det olika tolkningar. Så anses skulpturen som meningsbärare för själva texten eller, 
återigen, som en konstnärlig återspegling av Henrik Ibsen och hans författarskap där de två 
skulpturversionerna reflekterar exempelvis Ibsens första, religiöst orienterade fas och den 
därpå följande samhällsinriktade fasen.
11
 
Det fjärde alternativet, som också den här uppsatsen i allra högsta grad handlar om, är 
inriktningen på symbolspråket och myterna. När det kommer till symbolspråket 
uppmärksammas exempelvis rummet eller religiösa symboler. Bland annat Erik Østerud har 
ägnat sig utförligt åt mytologiska element i Når vi døde vågner.
12
 Från ena hållet påstås att 
myterna producerar mening, från andra hållet framhävs att det ligger tomhet bakom dem 
vilket tar all mening ifrån texten.
13
 I det följande ska det visas att båda möjligheterna snarare 
bör beaktas tillsammans. Det ligger nämligen en meningskonstruerande potential i just denna 
tomhet. 
Sist är det alltid en stor fråga till vilka -ismer dramat tillräknas. Det finns företrädare 
för realismen eller symbolismen, andra betonar dramats vitalistiska drag som ibland sätts i 
motsats till estetismen. Avvikande från andra, etablerade litteraturvetenksapliga förståelser av 
modernismen karakteriserar Toril Moi Henrik Ibsen i sin bok Henrik Ibsen and the Birth of 
Modernism (2006) som modernistisk författare. Det gör hon genom att bryta ner barriärerna 
mellan realismen och modernismen. I föreställningen om att modernismen förnekar realismen 
ser hon skälet varför Ibsen sällan betraktas i modernismens sammanhang. Moi ser dock inte 
realismen utan idealismen som motsats till modernismen så att Ibsens realism och den 
samtidiga kritiken av idealismen blir hans modernism. I uppsatsens sammanhang är hennes 
syn särskilt användbart därför att den framhäver Ibsens nya grepp att skriva dramatik, och 
”Ibsens modernism” brukas i det följande enligt hennes förståelse. 
 
 
                                                          
10
 jfr. t.ex Daniel Haakonsen: Henrik Ibsen: mennesket og kunstneren, Oslo: Aschehoug 1981. 
11
 jfr. t.ex. Gvåle 1969; Jørgen Haugan: Henrik Ibsens metode. Den indre udvikling gennem Ibsens dramatik, 
Köpenhamn: Tabula/Fremad 1977; Ustvedt 1967. 
12
 jfr. Arnbjørn Jakobsen: ”Biblical Intertextuality in When We Dead Awaken”. I: Proceedings – VII 
International Ibsen Conference Grimstad 1993, Oslo: Center for Ibsen Studies 1994, s. 162-174; Erik Østerud: 
”Blikket, statue og ødemarken. Henrik Ibsens Når vi døde vågner”. I: Agora 11 (1993) nr. 2-3, s. 33-49; Østerud 
1964. 
13
 jfr. t.ex. Johansen 1994.  
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1.3.2 Jonas Hassen Khemiris Ett öga rött 
Jonas Hassen Khemiris debutroman Ett öga rött river fördomen att författare med ett icke-
typiskt svenskt namn endast skriver invandrarlitteratur
14
. Att ha svenskt medborgarskap 
utesluter inte en multikulturell bakgrund och vice versa. Huvudkaraktären Halim befinner sig 
(omedvetet) på väg till denna insikt. Denna väg dokumenteras i romanen som är skriven i 
form av Halims dagbok. I den skildrar han sitt liv på Södermalm i Stockholm dit han flyttade 
med sin far efter moderns död. Omringad av svenskar vill Halim hålla fast vid sin familjs 
arabiska bakgrund. När modersmålsundervisningen i skolan läggs ner svär han att man inte 
gör såhär med en ”tankesultan”. 
När Ett öga rött publicerades 2003 på Norstedts blev den mestadels hyllad fast på 
olika sätt. Medan många recensenter gladde sig åt att förorten fick en litterär röst, ett 
autentiskt uttryck som baserar sig på författarens biografi, ägnade sig forskningen åt att bevisa 
att boken värjer sig emot att bli klassifierad som invandrarlitteratur med autobiografiska 
inslag. Den första som hänvisade till det ironiska i Ett öga rött var Wolfgang Behschnitt.
15
 
Under den följande tiden är det framför allt Behschnitt och Magnus Nilsson som betonar att 
Ett öga rött inte kan kallas för invandrarlitteratur och Jonas Hassen Khemiri inte för 
invandrarförfattare. Deras forskning fokuserar sig på autenticitet, etnicitet och identitet som 
sociala konstruktioner. De framhåller att dessa tankemönster är tillskrivningar utifrån som 
reducerar boken till något som egentligen inte finns. Magnus Nilsson visar i Den föreställda 
mångkulturen. Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa (2010) att litteratur som Ett öga rött 
förtydligar att etnicitet inte ”fungerar som nyckelkod för förståelse av den svenska 
samtiden”16. Corina Lacatus uppmärksammar etnicitet och identitet som språkliga 
konstruktioner i sin bok The (In)visibility Complex: Negotiating Otherness in Contemporary 
Sweden (2008), i vilken ett kapitel behandlar Ett öga rött; Lacatus pekar på hur romanen i 
själva verket dekonstruerar varje föreställning om en stabil etnisk identitet. 
                                                          
14
 Eftersom uppsatsen i första hand inte handlar om invandrarlitteratur diskuteras termens innehåll inte vidare. 
Den tas dock upp i medvetenhet om att den skapar konstgjorda kategorier som behöver en kritisk reflektion. Är 
man medveten om begreppets problematik är det ändå användbart för att synliggöra att Ett öga rött riktar sig mot 
oreflekterade kategoriseringar som föreställningen om en existerande invandrarlitteratur kan medföra och som 
finns både hos läsaren och i den litteraturvetenskapliga forskningen – oavsett om kategorin invandrarlitteratur är 
lämplig eller inte. För en kritisk diskussion av begreppet se Astrid Trotzig: ”Makten över prefixen”. I: Moa 
Matthis (red.): Orientalism på svenska, Stockholm: Ordfront 2005, s. 104-127. 
15
 jfr. Wolfgang Behschnitt: ”Das Andere der Einwandererliteratur. Überlegungen aus literaturwissenschaftlicher 
Perspektive”. I: Sven Hakon Rossel (red.): Der Norden im Ausland – das Ausland im Norden. Formung und 
Transformation von Konzepten und Bildern des Anderen vom Mittelalter bis heute, Wien: Praesens Verlag 2006, 
s. 142-149, s. 145. 
16
 Magnus Nilsson: Den föreställda mångkulturen. Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa, Hedemora: 
Gidlunds förlag 2010, s. 104. 
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Jonas Hassen Khemiri nämns ofta samma andetag som Alejandro Leiva Wenger, 
Marjaneh Bakhtiari och Johannes Anyuru som allihop framställer den nya generationen av 
”icke-invandrarförfattare”. I den här uppsatsen sätts hans roman dock i relation till Henrik 
Ibsen och därmed i en nordisk litteraturtradition. Vid första ögonkastet kan det verka 
paradoxalt när det i det följande påstås att traditioner ibland behöver dekonstrueras för att 
skapa något nytt. Khemiri skriver dock inte emot den nordiska litteraturen utan emot 
kategorin invandrarlitteratur. Den explicita referensen till Henrik Ibsen och hans drama Peer 
Gynt (1867) som finns i Ett öga rött har dessutom just i denna skapelse av ett samband mellan 
de två verken en dekonstruktiv funktion och inte i förstöringen av en sådan tradition. 
Undersökningen av romanen bygger på Behschnitts, Lacatus och Nilssons uppfattning 
att romanen inte tillhör det som traditionellt anses som invandrarlitteraturgenre och att 
begrepp som autenticitet och etnicitet som tolkningsbas dekonstrueras. När detta tas för givet 
kan man dock ta steget vidare och rikta blicken alltmer mot romanens innehåll. Någon utförlig 
analys av underliggande minnes- och identitetsmodeller har inte tidigare utförts. De tidigare 
forskningsarbetena tar upp olika aspekter för att visa hur stereotypa föreställningar 
dekonstrueras men en koppling till det förflutna finns inte. 
Utan att jag vill diskutera de följande aspekterna vid det här tillfället är det hjälpsamt 
att ha dem som förutsättningar i bakhuvudet när det kommer till romanens analys i kapitel 3 
där de också förtydligas: 
- Ett öga rött är en metaroman. Den är inte bara en dagbok som handlar om Halims liv 
utan den handlar också alltid om de litterära referensramar i vilken den är skriven och 
ska mottagas 
- För romanens utsaga är det nödvändigt att beakta att författaren Khemiri inte är 
samma figur som jag-berättaren Halim 
- De två föregående punkterna lägger grunden till att romanen är en dekonstruktion av 
sig själv 
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2. Når vi døde vågner och det textuella förflutna 
2.1 Det var en gång... 
Der var engang et dumt pikebarn, som hadde både far og mor. Men et nokså tarvelig 
tilhold. Så kom der en stormektig herremann inn i all denne tarveligheten. Og han tok 
pikebarnet på sine arme [...] og reiste langt, langt bort med henne.
17
 
”Det var en gång” – så börjar många sagor och syftet är klart: det som följer är en berättelse 
om något som hände i det förflutna. Att berättaren eller karaktärerna pratar om dåtiden är ett 
vanligt stilistiskt grepp för att kombinera olika tidsnivåer i en litterär text som, rent tekniskt 
sett, utspelar sig endast i läsarens nutid, det vill säga under själva läsakten. Riktar man blicken 
på textens innehåll framkallas det således ett ofta komplext samspel mellan olika tider, 
framför allt när fabel och intrig inte stämmer överens i händelsernas temporala ordning på 
grund av anakronier.
18
 
Det som utspelar sig innan primärhistorien äger rum representerar ett textuellt förflutet 
ur historiens
19
 synvinkel. Denna innehållsliga komponent av det textuella förflutna intar en 
särställning i Henrik Ibsens Når vi døde vågner därför att den är närvarande under hela 
pjäsen. Karaktärernas förflutna förklarar deras beteende på scenen. Det är orsaken till 
anklagelser, lyckliga och olyckliga minnen och karaktärernas uppfattningar av världen. Dess 
närvaro gestaltas på många olika sätt. 
Redan dramats titel förutsätter ett förflutet. Å ena sidan är det tilläget ”en dramatisk 
epilog” som implicerar att det finns i någon form ett textuellt förflutet till vilket pjäsen 
förhåller sig som epilog. Å andra sidan förutsätter uppståndelse-tematiken en relation mellan 
då- och nutiden: 
Den frälsningshistoriska uppvaknande-metaforen är starkt förknippad med den 
eskatologiska figuren av frälsningen. Den beror på dialektiken av minne och glömskan 
[...] Med minne som återställning av det förgångna i form av restitutio in integrum 
förknippas här samtidigt övervinnandet av förgänglighet i evigheten.
20
 
Dessa sammanflätningar av uppvaknande, minne, glömska och upphävande av tidens 
inflytande tematiseras i stor utsträckning i Når vi døde vågner i samband med dramats 
förflutna. 
                                                          
17
 Henrik Ibsen: Når vi døde vågner. I: Henrik Ibsen: Ibsens samlede verker III: Nutidsdramaer 1877-99, Oslo: 
Gyldendal 1962, s. 565-600, s. 597. I det följande refereras till denna utgåva med förkortningen NVDV i 
brödtexten. 
18
 jfr. Gérard Genette: Palimpsests: Literature in the Second Degree, Nebraska: University of Nebraska Press 
1997a, s. 35f. 
19
 I det följande används begreppet berättelse för den skönlitterära eller dramatiska texten och med historia 
benämns berättelsens innehåll. 
20
 Günter Butzer: ”Gedächtnismetaphorik”. I: Astrid Erll; Ansgar Nünning (red.): Gedächtniskonzepte der 
Literaturwissenschaft: Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven, Berlin: Walter de Gruyter 
2005, s. 11-29, s. 12. Min översättning. 
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För Rubek och Irene finns det avgörande skillnader mellan dramats nutid och dramats 
dåtid. Irene definierar sitt förflutna som ”livstid”, sin nutid däremot som ”döden” (jfr. NVDV 
575). Rubek ser en stor skillnad i sin konstnärliga karriär. I det förflutna kunde han skapa stor 
konst men i nutiden är den meningslös. Kontrasteringarna av då- och nutid framhäver att de 
representerar olika tidsavsnitt därför att tidens lopp medför betydelsefulla förändringar. 
Därutöver synliggör den uppstående kontrasten inte bara det förflutna utan understryker också 
nödvändigheten att betrakta det som händer i dramat i en tidslig kontext. 
I Når vid døde vågner är det förflutna och samtiden inga enkla motsatser. Karaktärerna 
befinner sig alltid på en gräns mellan förr och nu vilket uttrycker sig exempelvis i Irenes och 
Rubeks upprepningar av förgångna upplevelser i nutiden. Visserligen är både Irene och Rubek 
medvetna om tidsliga skillnader, i annat fall skulle de inte kunna betona de ovan beskrivna 
innehållsliga kontrasterna. En tydlig gräns mellan tidsavsnitten kan de emellertid inte dra 
därför att de inte förmår att leva med tidens fortskridande. I nutiden stannar de i det förflutna 
som är avstängt från pågående förändringar: ”Via recollection they have been brought back to 
where they were so that here and there, now and that time run together. Everything is 
contemporary; everything is frozen time.”21 Hur tomt och meningslöst ett sådant liv är visar 
det följande avsnittet: 
Professor Rubek. Hjelp meg, – så jeg kan komme til å leve livet om igjen! 
Irene (ubevegelig som før). Tomme drømme. Ørkesløse – døde drømme. Vårt samliv har 
ingen oppstandelse efter seg. 
Professor Rubek (kort, avbrytende). Så la oss bli ved å leke då! 
Irene. Ja leke, – bare leke! (De sitter og strør løv og blomsterblade ut i bekken og lar dem 
svømme og seile.) (NVDV 592) 
Samtidigt som det görs en åtskillnad mellan det förflutna och det samtida skapas också ett 
sammanhang, och minnena som blir till samtiden förtränger tidens förgänglighet. Till en 
liknande princip hänvisar Peter Szondi när han påstår att ledmotivtekniken i Ibsens verk ”är 
[...] inte till för att framhäva det som förblir sig likt medan allt annat förändras eller för att 
skapa tvärförbindelser. I Ibsens ledmotiv fortlever det förgångna, som frammanas varje gång 
det nämns”22. Rubeks och Irenes upprepningar av en gammal lek skulle kunna betraktas som 
ledmotiv. I så fall är Szondis första utsaga dock tvivelaktig därför att dylika upprepningar har 
just känslan av förankring och kontinuitet som mål och denna känsla uppstår genom det 
sistnämnda frammanandet av det förflutna. 
Bredvid kontrasteringar och upprepningar är berättelser om det förflutna en annan 
möjlighet att gestalta det textuella förflutna innehållsligt. I karaktärernas skildringar av 
                                                          
21
 Erik Østerud: ”Viewing the Nude: Body and Existence in Space and Time. A Study of Henrik Ibsen’s When 
We Dead Awaken”. I: Ibsen Studies 5 (2005) nr. 1, s. 64-104, s. 94. 
22
 Peter Szondi: Det moderna dramats teori 1880-1950, Stockholm: Wahlström & Widstrand 1972, s. 25. 
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förgångna händelser får åskådaren veta mer om deras personliga liv. Här blir det särskilt 
tydligt att den innehållsliga komponenten av det textuella förflutna ofta går hand i hand med 
det textuella förflutnas tekniska komponent därför att berättelserna uttrycks med språk och 
språk är ett existerande system som övertas av den litterära texten – ibland med en egen 
prägel som den följande analysen av Khemiris Ett öga rött visar. 
Hur språket används spelar en avgörande roll i ett drama som Når vi døde vågner där 
mycket vikt ligger på dialogen. Dramadialogen i Når vi døde vågner äger rum i den 
fiktionella nutiden. Det finns inga återblickar i den meningen att karaktärerna som personer 
återvänder till det förflutna, det vill säga att de agerar i det förflutna som då också iscensätts. I 
stället är det deras minnen som förknippar den fiktionella dåtiden med det fiktionella nuet. 
Genom språk i stället för kroppslig handling delas dessa minnen med åskådaren. Att det 
handlar om analepser i dessa fall blir då tydligt på grund av olika tidsformer som preteritum, 
perfekt och pluskvamperfekt. 
Kapitlets inledande citat är berättelsen om hur Maja träffade bildhuggaren Rubek och 
därmed en berättelse om något som ägde rum innan pjäsen börjar. Följaktligen är den skriven 
i preteritum. Maja berättar i det fiktionella nuet om sitt eget förflutna i tredje person och 
skapar därmed en viss distans till det.
23
 Som redan nämnts i det ovanstående har berättelsen 
drag av en saga. När Maja hänvisar till att den handlar om en sann historia blir det emellertid 
redan innan berättelsen börjar tydligt att det inte rör sig om en saga (jfr. NVDV 597). 
Berättelsen slutar inte på ett positivt sätt som man skulle kunna förvänta sig av en saga, ty 
pigan (Maja) får inget bättre liv med herremannen (Rubek) långt bort vid Taunitzer See. En 
sådan reflektion om sitt eget förflutna är endast möjlig ur ett efterhandsperspektiv. Här får den 
reflexiva skildringen av dåtiden en förklarande funktion därför att den motiverar Majas 
pågående flykt ur äktenskapet med Rubek i den fiktionella nutiden. 
Preteritum och pluskvamperfekt återger något som avslutades i det förflutna men 
perfektformen förknippar historiens dåtid med historiens nutid. När Maja säger till Rubek: 
”Du er begynt å gå omkring uten rist eller ro. [- - -] Rent menneskesky er du blitt på det siste. 
[- - -] Og så synes jeg det er så sørgelig at du har tapt lysten til å arbeide. [- - -] Tenk, du, som 
før kunne arbeide så utrettelig, både sent og tidlig!” (NVDV 569), anar publiken på grund av 
perfektformen att det finns något i Rubeks förflutet som påverkar hans nuvarande beteende. 
Vad det är avslöjas under dramats förlopp vilket gör pjäsen till ett analytiskt drama. Tid ur ett 
                                                          
23
 jfr. Frode Helland: Melankoliens spill. En studie i Henrik Ibsens siste dramaer, Oslo: Universitetsforlaget 
2000, s. 452. 
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diakroniskt perspektiv blir viktigt därför att nutiden resulterar ur det förflutna och bara kan 
förklaras med detta. 
Peter Szondi företräder däremot en annan syn på Ibsendramernas relation till det 
förflutna som riktar sig mot uppsatsens utgångspunkt att det förflutna spelar en avgörande roll 
för konstruktionen av samtiden. Szondi skiljer mellan den analytiska dramaformen som finns i 
Sofokles Kung Oidipus och den som finns hos Ibsen. I Kung Oidipus är det ”nuet och inte det 
förflutna som uppenbaras”24 men angående Ibsens dramateknik påstår han med John Gabriel 
Borkman som exempel att ”[d]et förflutna är här inte någon funktion av nuet, utan situationen 
i dramat är bara en förevändning för att mana fram det förflutna”25. 
Szondi har rätt i att den fiktionella nutiden i Når vi døde vågner frammanar det 
förflutna men den är visserligen ingen förevändning för dess framkallande därför att 
karaktärernas förflutna driver fram dramats handling som utspelar sig på scenen. Pjäsen 
motsvarar snarare det han tillskriver Sofokles Kung Oidipus, nämligen nuets uppenbarelse.
26
 
Den framåtriktade tendensen förespråkas också av Erik Østerud när han påpekar att ”Ibsen 
puts the emphasis not on what has happened in the past but on what has not happened. [- - -] 
But having failed once does not prevent them [karaktärerna] from getting the chance again 
later in life. That is why the retrospection has a prospective function in Ibsen”27. 
Med tidsadverbet før innehåller Majas ovan citerade replik ett ytterligare språktekniskt 
element som konstruerar textens innehållsliga förflutna. Andra tidsadverb som for en fire-fem 
år siden, før i tiden, i fordums dage eller den gang återkommer flera gånger i pjäsen och 
hänvisar till skillnader mellan då- och samtiden respektive framtiden. På grund av sin vaghet 
strukturerar dessa adverb intrigen dock mindre tydligt och understryker den konkreta tidens 
upphävande. 
Rubek kallar den tid där Irene stod modell för hans mästerverk ”Oppstandelsens dag” 
för en ”episode” (NVDV 591). Liksom tidsadverben indelar ordet episod livet i olika 
tidsavsnitt men markerar skillnaden mellan berättelsens nutid och berättelsens förflutna i det 
här fallet mycket tydligare. En motsatt verkan har uttryck som kan du minnes, jeg husker och 
[jag] hadde glemt. Berättelsen diskuterar minnesprocesser i vilka karaktärernas förflutna 
förknippas med deras samtida liv därför att ett minne innebär att det förflutna får en mening 
för samtiden. Här återkommer alltså paradoxen att det dras en gräns mellan det som hände 
                                                          
24
 Szondi 1972, s. 20. 
25
 ibid., s. 23. 
26
 Till skillnad från Szondi ser också Fritz Paul i det förflutna snarare en funktion för samtiden. Jfr. Fritz Paul: 
Symbol und Mythos. Studien zum Spätwerk Henrik Ibsens, München: Wilhelm Fink Verlag 1969, s. 144. 
27
 Erik Østerud: ”Myth and Modernity: Henrik Ibsen’s Double Drama”. I: Michael Robinson (red.): Turning the 
Century. Centennial Essays on Ibsen, London: Norvik Press 2006, s. 207-223, s. 213. 
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förr och det som händer nu på scen samtidigt som det förflutna och samtiden förknippas i 
dramat. 
Den ständiga blandningen av då- och nutiden suddar ut kontrasterna mellan dem och 
det som återstår är en del tidsliga oklarheter, till exempel när det kommer till karaktärernas 
ålder och antal år som ligger mellan händelserna. Detta leder till att  
[f]ramstillingen av tiden i stykket har den funksjon å understreke hvordan tiden her, som 
erfaringen, har blitt abstrakt. Den har blitt udifferensiert, monoton repetisjon av det 
samme, uansett hvor variert det som faktisk hender skulle være. I denne forstand 
legemliggjør Irene det man kanskje kunne kalle statuens tid, en tidsopplevelse hvor tiden 
bare går, uten konsekvenser, fornyelser eller kvalitative endringer.
28
 
Fokuset på det förflutna orsakar upphävandet av den reala tiden som reduceras till ”en faktor 
av författarens analytiska teknik och ett tecken till de olika stegen av det mänskliga varat och 
utvecklingen”29. Att tiden saknar varje relation till den fiktionella verkligheten betyder 
däremot inte att tidsliga aspekter tappar meningen. Det förflutna som motiv kvarstår som 
meningsbärare och är det som pjäsen huvudsakligen handlar om. 
Att prata om sina minnen resulterar inte bara i en språklig (re)konstruktion av det 
förflutna som lägger basen på vilken pjäsens handling bygger på. Samtidigt har talet om 
dåtiden en pedagogisk uppgift för karaktärerna. Genom att prata om det förflutna upprepar 
och reflekterar de över det som ledde till deras olyckliga tillvaro. Att vara medveten om den 
faktiska livssituationen leder till Majas efterlängtade förändring i livet och även angående 
Rubek och Irene kan man påstå att de befrias från sitt betryckande förflutna som ligger som 
en skugga över dem, även om detta innebär en gemensam död i stället för ett gemensamt liv. 
 
 
2.2 Det var bättre förr: längtan efter den gamla goda tiden 
Ett motiv av det textuella förflutna som egentligen tillhör den första rubriken om 
karaktärernas prat om det förflutna och berättelsens innehåll är längtan efter den gamla goda 
tiden. Att motivet diskuteras i en egen rubrik beror på att det ligger ett större koncept bakom, 
som bör tas i beaktande. Konceptet kretsar kring den nostalgiska längtan till och romantiska 
föreställningar om förflutna händelser och forna ideal. I Når vi døde vågner återkommer det i 
flera varianter. 
Rubek blir alltmer nostalgisk och han minns romantiska och sköna bilder ur den gamla 
goda tiden med vilken han avser sitt samliv med Irene: ”Det var dog deilige tider, Irene. 
Vidunderlig deilige tider, når jeg nu tenker tilbake.” (NVDV 590) Irene sårades mycket mer 
                                                          
28
 Helland 2000, s. 417. 
29
 Paul 1969, s. 143. Min översättning. 
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på den tiden vilket förklarar att hon inte visar samma entusiasm som Rubek. Ändå längtar hon 
tillsammans med honom efter den och båda vill fortsätta med att leva detta liv. Efter att Rubek 
erkänner att Irene har en plågande skugga sedan hon var hans modell och han ett dåligt 
samvete blir det för närvarande troligare att deras önskan efter ett gemensamt, lyckligt liv kan 
tillfredsställas därför att Rubek ser för ett ögonblick på livet som det är: 
Irene (med et glad befriende skrik). Endelig! 
Prof. Rubek (springer opp). Irene, – hva er det! 
Irene (avvergende imot ham). Bare rolig, rolig, rolig! (ånder tungt og sier liksom lettet fra 
en byrde.) Se så. Nu slapp de meg. For denne gang. – Nu kan vi sette oss og tale sammen 
som før – i livet. 
Prof. Rubek. Å, om vi så sant kunne tale som før. (NVDV 587f) 
I linje med begäret att återuppleva sitt och Irenes gemensamma förflutna ligger Rubeks 
vägran att återuppta gamla förhållningssätt med Maja. När hon frågar honom om hon får sitta 
på hans knä så som förr avböjer han det bestämt (jfr. NVDV 582). 
Nostalgi och romantiska föreställningar om något som har hänt uttrycks i det 
fiktionella nuet i samtalet mellan karaktärerna. Förknippade är de dock likaså med det 
förflutna därför att de bygger på minnen. Nostalgi betyder att ”[d]åtiden, inte framtiden, 
framstår som nutidens referenspunkt”30. I sin studie om nostalgi påpekar idé- och 
lärdomshistorikern Karin Johannisson att den inte ”är [...] neutrala hågkomster, utan minnen 
selekterade av nutiden. I allmänhet bestäms den av kontrasten – eller den skapade kontrasten 
– till nuet. Den är den förflutna verkligheten speglad genom den samtida”31. 
Begreppet nostalgi har genomgått olika definitioner. Innan nostalgi 
uppmärksammades i socialpsykologiska sammanhang ansågs den som medicinisk sjukdom. 
Nostalgi som uttryck för allvarlig men botbar hemlängtan blev med tiden till ett uttryck för en 
misslyckad anpassning och kopplades alltmer till sentimentalitet i stället för ångest.
32
 Även i 
Når vi døde vågner bär längtan efter det förflutna tydligt sentimentala spår som låter sig följas 
i Rubeks och Irenes repliker. I slutändan var Rubek och Irene inte lyckliga med hur de levde 
ihop men ändå finns det fortfarande en luststyrd önskan om att återuppleva det. Det beror på 
att nostalgin ”förenklar, sentimentaliserar (förkänsligar), förgyller och förändrar”33 det 
förgångna genom att ”rekonstruera[...] den fritt svävande i förhållande till verkligheten. 
Nostalgi har ingenting med ’sann’ historia att göra”34. Av nostalgi präglade livsåskådningar 
förlorar sitt sanningsanspråk och trovärdigheten i Rubeks och Irenes syn på deras förflutna 
undermineras. 
                                                          
30
 Karin Johannisson: Nostalgia. En känslas historia, Stockholm: Bonniers 2001, s. 8. 
31
 ibid., s. 10. 
32
 jfr. ibid., s. 28; Svetlana Boym: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books 2001, s. 3f, 6f. 
33
 Johannisson 2001, s. 148. 
34
 ibid., s. 146f. 
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Rubeks och Irenes gemensamma förflutna lever kvar i deras kollektiva minne
35
 som är 
en ”interplay of present and past in socio-cultural contexts”36. I sammanhang med pjäsens 
innehåll utgör det följaktligen ett element av det textuella förflutna. Det verkar vara framför 
allt tiden vid Taunitzer See som har skapat känslan av gemensamhet hos både Irene och 
Rubek därför att den återkommer flera gånger i liknande sammanhang som det här: 
Irene (ser vidt frem for seg). Deilig, deilig var livet ved Taunitzer See.  
Prof. Rubek (ser liksom tilbake i seg selv). Og allikevel, Irene –  
Irene (utfyller hans tanke). – allikevel så slapp vi to all den livets deilighet. (NVDV 592) 
Avsnitten om Taunitzer See exemplifierar hur nostalgiska känslor kan förändra minnen helt 
och hållet. Taunitzer See blir till en symbol för en tid full av kärlek och som denna 
kärlekssymbol återkommer den senare som intertextuell referens i andra litterära verk som 
exempelvis Hjalmar Söderbergs Den allvarsamma leken, en berättelse om den olyckliga 
kärleken mellan Arvid och Lydia där Lydia berättar om sin längtan efter att erfara den äkta 
kärleken: 
Jag låg vaken i natt och tänkte på ett ställe i ’Når vi døde vågner’. Och hela tiden ringde 
det för mina öron: ’Dejligt, dejligt var livet ved Taunitzer See!’ Och så tänkte jag: den 
sjön finns visst inte till. Och det är kanske just det fina i saken. [- - -] Men en gång i sitt 
fattiga liv skall man väl dock ha lov att försöka leta sig fram till sin Taunitzer See...
37
 
Symbolen bygger dock egentligen på en nostalgisk illusion därför att den bortser från den 
dåvarande dolda konflikten i relationen mellan Rubek och Irene. 
Johannisson framhäver att nostalgikonceptet ursprungligen innebar ”längtan efter en 
plats” som numera har blivit till ”längtan efter ett förr”38. I pjäsen innehåller längtan efter 
Taunitzer See dock också spår av denna platslängtan. Plats som del av nostalgikonceptet i Når 
vi døde vågner visar sig ännu tydligare i den roll som fjällen spelar för karaktärerna. En 
ytterligare viktig komponent är nämligen fjällnostalgin, framför allt när man tar hänsyn till 
hur det norska samhället definierar sig genom det norska landskapet eller, lite mer allmänt 
formulerat, vilken stor roll naturen spelar för hemkänslan i Skandinavien.
39
 Fjällen har 
mystiska drag och lockar med äventyr och vild skönhet. I dramat skymtar det fram i Rubeks 
                                                          
35
 Begreppet går tillbaka till Maurice Halbwachs definition av la mémoire collective. Det kollektiva minnet 
betyder att sociala kontexter (les cadres sociaux), det vill säga sociala kontakter och kommunikation, är 
relevanta för minneskonstruktioner. Jan Assmann utvidgar konceptet till det socialt konstruerade kommunikativa 
minnet och tillfogar det kulturella minnet som innehåller kulturella aspekter. Jfr. Jan Assmann: Das kulturelle 
Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, München: C.H. Beck 2002, s. 
34-37, 47, 50-56. 
36
Astrid Erll: ”Cultural Memory Studies: An Introduction”. I: Astrid Erll; Ansgar Nünning (red.): Cultural 
Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, Berlin: de Gruyter 2008, s. 1-15, s. 2. 
37
 Hjalmar Söderberg: Den allvarsamma leken, Stockholm: Bonniers 2012, s. 163. 
38
 Johannisson 2001, s. 8. 
39
 jfr. t.ex. ibid. 2001, s. 40; Ellen Rees: ”Problems of Landscape and Representation in Ibsen’s Når vi døde 
vågner”. I: Ibsen Studies 10 (2010) nr. 1, s. 37-61, s. 58; Toril Moi: Henrik Ibsen and the Birth of Modernism. 
Art, Theater, Philosophy, Oxford: Oxford University Press 2006, s. 38f. 
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löfte till kvinnorna att visa dem världens härlighet från en fjälltopp och Irene har positiva 
minnen om en soluppgång som hon upplevde med Rubek däruppe. Rubeks romantiska 
föreställningar om uppståndelsen uppe på fjällen, liksom hans benägenhet att låta 
soluppgången symbolisera uppvaknandet till liv vid Irenes sida, framkallar bilder som liknar 
Caspar David Friedrichs romantiska tavla ”Vandraren över dimhavet” (1818): 
Professor Rubek (slår armene voldsomt om henne [Irene].) Så la oss to døde leve livet en 
eneste gang til bunns før vi går ned i våre grave igjen! [- - -] Men ikke her inne i 
halvmørket! Ikke her hvor det stygge, bate lin blafrer omkring oss – 
Irene (henrevet i lidenskap). Nei, nei, – opp i lyset og i all den glitrende herlighet. Opp til 
forjettelsens tinde!  
Professor Rubek. Der oppe vil vi feire vår bryllupsfest, Irene, - du min elskede! [- - -] 
Gjennem tåkene må vi først, Irene, og så –  
Irene. Ja, gjennem alle tåkene. Og så helt opp til tårnets tinde, som lyser I soloppgangen. 
(NVDV 600) 
Även Ulfheim dras till fjällen, dock av mer pragmatiska skäl – nämligen att jaga björn. 
Följaktligen kontrasteras två olika uppfattningar om fjällen. Att den sista är mer ”verklig” än 
den första ifrågasätter relevansen av den nostalgiska längtan. Detta understryks också av 
Majas förhållande till fjällen. Hon är mycket fascinerad av det: 
Å du [Rubek] kan ikke forestille deg alt det vidunerlige han [Ulfheim] forteller om fjellet. 
Og om livet der oppe! Stygt, fælt, skrekkelig avskyelig er det meste av det han lyver 
sammen –. Ja for jeg tror nesten at han lyver. Men så vidunderlig dragende er det 
allikevel. (NVDV 579) 
”Nostalgisk kan man bara vara över det man själv har upplevt, inte över platser man aldrig har 
haft”40, menar Johannisson. Därför kan Majas utsaga inte vara uttryck för fjällnostalgi. Enligt 
den tolkningen är det bara Rubek och Irene som är fångade i nostalgiska drömmar. 
Karaktärerna Maja och Ulfheim, som pekar mot en modern människotyp, låter sig inte förföra 
av dem: 
[I] det moderna medvetandet har nostalgin ingen plats. Den framstår som söt, feg eller 
förljugen, en förkastad känsla. Samtidigt är denna förkastelse tvångsmässig; nostalgin 
måste avvisas, inte bara för att den är tillbakablickande, utan just för att den utgör en 
samhällskritik, en modernitetskritik.
41
 
Under 1800-talet karakteriserades nostalgi alltmer som ”oförmåga att anpassa sig till det nya. 
Att längta bakåt-inåt [efter återvändandet hem i begreppets ursprungliga mediciniska 
betydelse] blev oförmåga att längta framåt-utåt”42. Denna definition kan användas på Rubek 
och Irenes misslyckande att handskas med samtiden och antagligen också med framtiden 
därför att de är för djupt förankrade i sitt gemensamma förflutna. Maja däremot verkar vara 
mycket friare därför att hon vill överge sitt förflutna liv med Rubek. Ibsen tenderar alltså till 
att ”[t]he future still lies ahead as an opportunity for freedom and self-realization for the 
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 Johannisson 2001, s. 10. 
41
 ibid., s. 141. 
42
 ibid., s. 142. 
20 
 
person who is ready to shake off the old and make an investment in the new”43, för den som 
”casts off his mythical costumes and dares to appear as the free and autonomous creature that 
he in reality is”44 eller formulerat på ett annat sätt: för den som erkänner förflyktandet av det 
som var fast öppnas blicken på det äkta livet och därmed uppstår möjligheten till att delta i 
samhälleliga förändringar. 
Beträffande fjällnostalgin slår dramat in på en kritisk väg därför att ”[...] the 
nationally-inflected mountain landscape is […] [a] nineteenth-century ideal that Ibsen 
dismantles through his ambivalent dramatic art”45. I stället för att främja nostalgins 
sanningshalt förstörs den. För Maja visar sig världens skönhet inte uppifrån en fjälltopp. I 
slutet av pjäsen stiger hon hellre ned till jorden och livet än att stanna uppe på fjällen som 
förknippas med döden. För Rubek och Irene representerar fjällen ett ideal men till sist innebär 
uppståndelsen däruppe i form av döden snarare upprätthållandet av deras skenliv. I hela 
pjäsen förefaller det förflutna först som ideal men på grund av dess nostalgiska drag avslöjas 
det som verklighetsfrämmande. Föreställningar och modeller som ansågs som giltiga är inte 
längre det. Asbjørn Aarseth menar att ”[t]his does not mean that Ibsen is rejecting the ‘ideal’ 
and welcoming the ‘real’. As a dramatist he is exploring the effects of conflicting urges and 
principles, represented by different characters on the stage”46. I Når vi døde vågner blir det 
mycket tydligt att det inte bara finns svart och vitt men det som visar sig ändå är att livet med 
ett oreflekterat förflutet har tappat sin legitimitet i en samtid i utveckling. 
Längtan efter den gamla goda tiden uppstår som konsekvens av Rubeks och Irenes 
otillfredsställande samtid. I deras fall fungerar det förflutna som ett hämmande ankare genom 
tiden, vilket bevarar eller snarare utestänger dem från att delta i livets fortsättning. I stället 
längtar de efter återupplevelsen av det skenbart positiva förflutna som nostalgin skapar ur de 
kollektiva minnena. I Majas fall är ett på det förflutna inriktat liv snarare ett fängelse än ett 
fritt liv och bortser man från Irenes och Rubeks egen romantiska tolkning av det förflutna som 
ankare så framstår det även för dem som ett fängelse. 
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 Erik Østerud: Theatrical and Narrative Space. Studies in Ibsen, Strindberg and J. P. Jacobsen, Aarhus: 
Aarhus University Press 1998, s. 25. 
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 ibid., s.45. 
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 Rees 2010, s. 59. 
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2.3 När de döda vaknar 
Det är länge sedan Rubek såg bergsbestigaren i Maja. Därför höll han inte sitt löfte att visa 
henne världens skönhet från en bergstopp. Majas och Rubeks relation har förändrats under 
åren. De är inte längre lyckliga och har framtidsvisioner utan deras förhållande är präglat av 
distans, oenighet och besvikelse. Vid den tidpunkten dyker den ”döda” Irene upp för första 
gången (jfr. NVDV 571f) och det blir alltmer tydligt att hon är orsaken till Rubeks missnöje. 
Som inspirationskälla fanns hon tidigare i Rubeks liv men försvann ur detta. Följaktligen 
representerar hon hans förflutna. 
I Ibsenforskningen har det påpekats från flera håll att plötsligt uppträdande karaktärer i 
hans dramatik blir viktiga för att driva fram handlingen.
47
 I Når vi døde vågner är det främst 
den vaknande Irene som får representera det förflutna. I Maurice Halbwachs terminologi är 
det de cadres sociaux som får en roll i den individuella minnesprocessen och som 
representant av Rubeks förflutet framkallar Irene minnesprocesser hos honom. Det visar sig 
att Rubek, precis som Irene, aldrig har kunnat blivit fri från sitt förflutna.
48
 Irenes återkomst 
blottlägger och tillspetsar därför inte bara dramats konflikt utan är också en chans till att 
äntligen kunna reda ut de otillfredsställande nuvarande omständigheterna i vilka dramats 
karaktärer befinner sig. 
Irene eskorteras av en svartklädd diakonissa. Först när Irene och Rubek övervinner sitt 
förflutna, när de vaknar till liv och ”gifter” sig på fjälltoppen, försvinner hon för en kort tid. 
Diakonissan är Irenes skugga av det förflutna och därmed en annan sida av Irene själv. Att 
hon är närvarande jämt betyder att det förflutna påverkar Irenes liv respektive hennes samtid 
hela tiden och på ett negativt sätt. Denna uppfattning av skuggans negativa påverkan uppstår 
därför att det förflutnas skugga föreställer vad Mark Johnson och George Lakoff definierar 
som konceptuell metafor. 
Konceptet introducerades 1980 i Metaphors We Live By. Konceptuella metaforer har 
en allmänt känd betydelse i ett kulturellt samhälle och formar vår förståelse av texten: 
”General conceptual metaphors are [...] not the unique creation of individual poets but are 
rather part of the way members of a culture have of conceptualizing their experience.”49 På 
grund av deras djupa förankring i ett visst samhälle utgör konceptuella metaforer ett verktyg 
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 jfr. t.ex. Beyer 1990, s. 66; Bjørn Hemmer: Ibsen: Kunsterens vei, Bergen: Vigmostad & Bjørke 2003, s. 475. 
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för att konstruera en texts mening. Deras redan existerande karaktär tilldelar dem en status 
som kan inbegripas i konceptet av det textuella förflutna. Konceptuella metaforer i en text kan 
ha två funktioner, antingen används de i deras ”traditionella” betydelse för att beskriva något 
eller deras ursprungliga betydelse ifrågasätts respektive omvänds. Då får det etablerade 
förflutna en konstruktiv roll i utvecklingsprocesser som riktar sig mot nyskapelser. 
Även Maja representerar på ett visst sätt det förflutna ur vilket hon vaknar under 
pjäsens förlopp. Detta beror dock inte i samma utsträckning på historiens förflutna så som i 
Irenes fall utan det härrör mest ur den samtida historien där hon som Rubeks hustru får en 
passiv ställning i samhället. Maja antyder att det har skett en förändring i Norge under hennes 
och Rubeks vistelse utomlands. Vad det är för förändringar framgår inte riktigt ur texten, de 
uttrycker sig dock i en tystnad som oroar Maja. Vid Taunitzer See längtar hon tillbaka till 
Norge och ett liv som inte längre finns, och i Norge längtar hon tillbaka till Taunitzer See (jfr. 
NVDV 567f). Hon trivs alltså inte i sin tillvaro, var hon än befinner sig. Rubek erkänner att 
norrmännen har förändrat sig ”[e]n smule kanskje. Og slett ikke i retning av det elskelige” 
(NVDV 568) men menar att det är framför allt Maja som har förvandlat sig i sin roll som 
hustru. I denna roll är hon fångad i det äktenskapliga fängelset och avstängd från 
verkligheten. Detta visar inte bara hennes frihetssång 
Jeg er fri! Jeg er fri! Jeg er fri! 
Mitt fangenskaps liv er forbi! 
Jeg er fri som en fugl! Jeg er fri! (t.ex. NVDV 593) 
som hon upprepar flera gånger sedan hon har bestämt sig att lämna Rubek för att följa med 
Ulfheim. Hon förklarar det också när hon jämför äktenskapslivet med ”et koldt, klamt bur, 
hvor der hverken var sol eller fri luft [...] men bare forgylning og store, forstenede 
menneskespøkelser rundt veggene” (NVDV 597). Majas instängdhet gör det omöjligt för 
henne att delta i samhällets förändringar vilka hon därför anser som negativa eller i alla fall 
främmande och oroväckande. Således blir hustrun Maja del av ett förflutet samhälle samtidigt 
som samfundet fortskrider och utvecklar sig. 
En folkloristisk tradition som används för att skapa mening kring dramats död-liv-
tematik är den danse macabre. Dödsdansen är föreställningen att de döda dansar på midnatt 
innan de, precis som Rubek och Irene, ”går ned i [sina] grave igjen” (NVDV 600). Denna 
tradition främjar alltså idén om Rubeks och Irenes dödstillstånd i livet och hänvisar till att 
döden inte medför en positiv förändring i enlighet med det kristna uppståndelsemotivet därför 
att de döda återvänder till sina gravar. I den första betydelsen skapar motivet en struktur för 
berättelsens innehåll, i den andra betydelsen dekonstruerar det den kristna traditionen. 
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Uppståndelsen från de döda finns inte efter döden utan bara i livet på jorden.
50
 För Rubek och 
Irene är det emellertid för sent. Uppvaknandet ur illusionens skenliv som enligt Marx och 
Engels leder till bättre insikt i de egna livsomständigheterna får en negativ prägel när Irene 
säger: ”Det uopprettelige ser vi først når [- - -] vi døde vågner.” (NVDV 593) Även om de nu 
har erkänt sina livsituationer finns det inte längre någon utgång. Som såväl levande som döda 
har Rubek och Irene för länge levat ett illusoriskt liv för att till sist kunna bli fria från det. 
 
 
2.4 Den gamla goda tidens (de)konstruktiva förnyelse 
En mer texttekniskt inriktad insikt om framställningen av det förflutna ger 
litteraturvetenskapliga teorier. Som det redan har antytts hör intertextualitet till denna tekniska 
form av det textuella förflutna. I sitt översiktsverk om intertextualitet betonar Michael Worton 
och Judith Still att ”[t]he textual past is explicitly or implicitly present(ed) through quotations 
or allusions”51, och Renate Lachmann förknippar intertextualitet explicit med minnesaspekter 
när hon påstår att ”en texts minne bildas genom intertextualiteten av sina referenser”52. 
Lachmanns teori om intertextualitet som textens minne kan ses som en vidareutveckling av 
Aby Warburgs konsthistoriskt inriktade sociala minne med vilket avses ett kulturellt minne 
som baserar sig på symboler som återkommer i konstverk.
53
 
Intertextualitetsteorier utgår ifrån att texter bygger på varandra och inte kan betraktas 
som oberoende av det litterära område i vilket de skrevs. Utgående ifrån såväl Mikael 
Bakhtins teorier om heteroglossia, polyfoni och dialogism som Ferdinand de Saussures 
definition av ett tecken som kombination av det betecknande (signifier) och det betecknade 
(signified) införde Julia Kristeva begreppet intertextualitet. 
Saussures begrepp implicerar att en språkhandling (parole) uppstår genom att vissa 
existerande möjligheter inom ett språksystem (langue) kombineras. Med termen heteroglossia 
avser Bakhtin ”language’s ability to contain within it many voices, one’s own and other 
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voices”54. Polyfoni beskriver förekommandet av många röster i en text och dialogism betyder 
att ett dialogiskt verk träder in i en dialog med andra dialogiska verk. Slutligen menar 
Kristeva att ”any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and 
transformation of another. The notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and 
poetic language is read as at least double”55. Därutöver definierar hon en text som ”a 
permutation of texts, an intertextuality: in the space of a given text, several utterances, taken 
from other texts, intersect and neutralize one another”56. Denna definition av att en text är 
baserad på andra texter minskar författarens roll vilket får sitt tydligaste uttryck i Roland 
Barthes förkunnande av författarens död: 
[A] text is not a line of words releasing a single ’theological’ meaning (the ’message’ of 
the Author-God) but a multi-dimensional space in which a variety of writings, none of 
them original, blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn from the 
innumerable centres of culture.
57
 
Barthes och Kristevas poststrukturella definitioner av intertextualitet framhäver läsarens roll 
för skapandet av en texts mening. Hur läsaren tar upp intertextuella hänvisningar för att ge 
mening till en text är dock inte centralt för uppsatsens syfte. Det som är viktigt i den här 
kontexten är Renate Lachmanns teori att en text relaterar sig till föregående texter som därför 
utgör textens förflutna. Detsamma blir tydligt i Genettes förståelse av transtextualitet. 
Genette introducerar fem olika kategorier beträffande interaktionen mellan texter 
genom att inkludera olika textuella aspekter. Hans förståelse av intertextualitet begränsar sig 
till citat och allusioner till andra texter såväl som till plagiering. Intertextualitet i form av citat 
och allusioner är också den definition som Worton och Still använder. Enligt Genette finns det 
dock ytterligare element som placerar en text i det litterära systemet och som följaktligen 
representerar dess förflutna. Paratextualitet åsyftar till exempelvis förord och titlar, 
metatextualitet innehåller kommentarer om andra texter medan hypertextualitet beskriver en 
hypertext B:s imitation av hypotexten A eller transformationen av hypotexten A till 
hypertexten B. Den sista formen av Genettes transtextualitet är arketextualitet och handlar om 
bland annat genretekniska förutsättningar.
58
 
Transtextuella hänvisningar finns flera gånger i Når vi døde vågner men inte alltid i 
deras traditionella utformning som det redan har visat sig i Majas berättelse om hur hon blev 
Rubeks hustru. Vid första ögonkastet verkar den vara en kort och fin saga, vid andra 
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ögonkastet framstår den som en sann historia med tragiskt slut. Majas ”saga” är snarare ett 
exempel på tematisk intertextualitet därför att det inte finns någon intertext, utan en referens 
till sagor i allmänhet.
59
 Men även denna mer allmänna form, jämförbar med Genettes 
arketextualitet, baserar sig på föreställningen att det finns existerande mönster och därmed ett 
textuellt förflutet på vilket en text bygger på, antingen på ett bekräftande eller avvisande sätt. 
Med hjälp av existerande grundmönster skapar Maja en distans till sig själv vilket möjliggör 
att klä traumatiska erfarenheter i ord. Det är dock bara en funktion av den här transtextuella 
hänvisningen. En annan sida som ännu inte har betraktats i forskningslitteraturen och som 
ligger i att sagan inte är en saga är traditionens omvandling och ifrågasättandet av det som 
ansågs som giltigt. 
I Når vi døde vågner finns det tre olika typer av intertextuella respektive transtextuella 
hänvisningar. Ledmotiv tillhör exempelvis den interna intertextualiteten. Dessutom kan Ibsens 
andra dramer fungera som pjäsens intertext, eller så är det texter som är skrivna av andra 
författare som inkluderas i Når vi døde vågner genom intertextuella respektive transtextuella 
hänvisningar.
60
 I det följande fokuseras på den första och den sista varianten därför att de 
uppvisar den mest dekonstruktiva potentialen som leder till en omskrivning av det som finns. 
En tematisk grupp av intertexter i Når vi døde vågner utgörs av mytologiska 
referenser. Maja betecknar Ulfheim som faun. Faunen tillhör sällskapet av skogsguden 
Faunus i den romerska mytologin som motsvarar guden Pan i den grekiska mytologin. I sin 
analys av de mytologiska intertexterna i Når vi døde vågner hänvisar Erik Østerud till de 
flerfaldiga likheterna mellan Ulfheim och Faunus. Liksom guden är Ulfheim godsägare och 
bägge föredrar uppehållet i naturens ensamhet endast i sällskap av sina jakthundar. De har 
animaliska drag, får äkta respektive symboliska horn och sätts på grund av sina namn – 
Faunus kallas ibland för ulvguden – i sammanhang till ulven. Dessutom är en av skogsgudens 
älskarinnor jordgudinnan Maia.
61
 
Østerud påpekar att ”mytologiens skikkelser er typer, de representerer noe felles-
menneskelig. De står aldri for det private, det spesielle og individuelle”62. Denna 
deindividualisering av karaktärerna respektive deras allmännt giltiga öden beskrivs också av 
Helland: 
Snarere enn å advare mot spesielle psykologiske eller religiøse ”feil” som kan og bør 
unngås, ser Når vi døde vågner ut til å skrive seg inn i en gammel ikonografisk tradisjon. 
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Straks dette innses vil man også se hvordan dette elementet er del av tekstens utsagn som 
tidsdiagnose. Utnyttelsen og siteringen av klassiske topoi gjør det tydelig at det er snakk 
om generelle fenomener og ikke tilfeldige svakheter ved enkelte interessante individer.
63
 
Genom att beteckna Ulfheim som faun tillskriver Maja honom en konstruerad identitet vilken 
står i motsats till hans betonade originalitet. Som faun liknar Ulfheim guden Faunus därför att 
faunen övertar gudens egenskaper.
64
 Övertagandet av egenskaper understryker bara hans icke-
individuella karaktär. 
Tack vare anspelningen på den romerska mytologin beskrivs således inte bara pjäsens 
karaktärer, utan deras ”äkta” väsen avslöjas också, vilket återigen är en dekonstruktion av en 
illusion, ett avslöjande av livets sken. En identitet konstruerad på mytologiska motiv är en 
tom identitet i den betydelse att den saknar individualitet; den kan endast vara individuell och 
originell när den knyter ihop flera olika mytologiska egenskaper. I den här av referenser till 
myter producerade tomheten ligger dock en stor effekt. De personer som dras till det 
förflutna, till exempel på grund av mytologiska karaktärsdrag, får problem i sina liv. 
Hänvisningar till myter dekonstruerar i Når vi døde vågner alltså inte bara 
personlighetsillusioner utan också meningen av att leva i det förflutna. 
I motsats till Ulfheim som sätts i sammanhang med djursymboliken ser Østerud Irene 
som representant för floran. I den grekiska mytologin är Eirene fredsgudinnan och en av 
gudinnorna för de blomstrande årstiderna.
65
 Irene bär en dolk med sig med vilken hon tänkte 
döda Rubek. Detta är en ironisk motsats till betydelsen av hennes namn men framhäver en 
gång till att mytiska bakgrunder fungerar som schabloner för dramats handling. Schablonerna 
kombineras med ytterligare element så att de ibland undermineras för att kunna konstruera en 
framtidsinriktad tendens. Denna tendens ligger i lösrivandet från traditioner och konventioner. 
Dessutom tilldelar de mytologiska modeller som ligger bakom karaktärsbeskrivningarna 
dramats huvudpersoner såväl en allmän giltighet som de delar dem in i olika grupper. Detta 
ger karaktärerna gemensamma referensramar för att kunna kommunicera med varandra.
66
  
Maja kan inte bara ses i samband med den romerska jordgudinnan Maia i vilket hon 
tillhör samma tematisk grupp som Ulfheim. I hinduismen är Maya illusionens gudinna.
67
 Med 
hennes slöja döljs verkligheten bakom illusioner. Arthur Schopenhauer avser med ”Majas 
slöja” döljandet av enhet på grund av mångfaldighet – det är hans principium 
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individuationis.
68
 Överför man Schopenhauers tolkning till Rubeks äktenskap med Maja 
betyder det att äktenskapet döljer hans äkta känslor. Rubeks och Majas äktenskap framstår 
som en illusion därför att den varken bygger på närhet eller kärlek och inte ens på konstnärlig 
inspirationskraft. Det verkar som att många kvinnor skulle kunna inta Majas position med 
samma utgång, ty Rubeks enhet finns bara i livet med Irene. Ironiskt nog är det Maja som i 
sin roll som hustru inte bara hjälper till att dölja Rubeks äkta känslor utan som också lyfter 
slöjan när hon påminner honom om hans dolda känslor för Irene. Hennes avslöjande av 
Rubeks inre leder till Rubeks och Irenes återförening. 
En annan mytologisk figur som nämns i en allusion är graalriddaren Lohengrin när 
Irene beskriver sig själv som svan som drar hans båt. Så som svanen drar Lohengrins båt på 
väg mot befrielsen av jungfrun Elsa av Brabant är Irene dragkraften för Rubeks konstnärliga 
karriär därför att hon är hans ”skapnings opphav” (NVDV 578). Joan Templeton hänvisar till 
att Lohengrin-myten handlar om ”its virgin knight’s rejection of his bride for a ’higher’ goal, 
the search for the grail”69. Det kan jämföras med Rubeks distans till Irene under skapandet av 
”Oppstandelsens dag” där Rubek, i motsats till Irene, inte vill ha ett sexuellt förhållande. För 
verkets skull, Rubeks ”graal”, är deras relation begränsad till Irenes inspirationsgivande. 
Lohengrin-myten tillhör dramats förflutna på två olika sätt. För det första är den en allusion, 
det vill säga en intertextuell referens och därmed en del av berättelsens förflutna. I den 
meningen bildar den en tematisk bakgrund på vilken dramats innehåll bygger. För det andra är 
den också en explicit del av historiens förflutna. Den är nämligen en upprepning av något som 
Rubek och Irene upplevde innan pjäsen börjar. I denna form får den en minnesfunktion: ”Den 
gjentatte leken tjener både som bakgrunn for en tematisering av de lykkeligere aspekter ved 
fortiden, og som anledning for den gjentakelsen Rubek på sin side ønsker”70 och med vilken 
avses upprepningen av det gamla livet med Irene. 
I Lohengrin-kontexten är det värt att hänvisa till två symboler, vattenliljorna och 
svanen. Varje symbol i en litterär text hänger ihop med verkets textuella förflutna men de här 
två får, på grund av sin ambivalens, en särskild betydelse i dramats sammanhang. Svanen står 
för renhet i myten om graalen men i andra sammanhang representerar den också död eller 
hyckleri, likaså som Irene. Vattenliljornas skönhet över vattenytan har sitt ursprung i mörkret 
under vattenytan. Dessutom kallas de också för näckrosor. Förbindelsen till näcken beskriver 
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de som farliga och förförande.
71
 Båda symbolerna är inte bara det de verkar vara därför att det 
döljer sig något under ytan. Detta står i likhet med Rubeks porträttbyster och bidrar till 
dramats diskussion av sken och verklighet. 
Bland graalriddarens kyskhet och hans roll som frälsare ser Østerud i Rubek också den 
av Richard Wagner tilldiktade idealitet i hans opera Lohengrin från 1850. Härtill kommer i 
förhållandet till Maja dock en helt annan sida, nämligen ett sensuellt och vällustigt liv i 
anknytning till Tannhäuser-myten:
72
 ”Kunst og liv er uløselig forbundet med hverandre. [- - -] 
Tannhäuser kan ikke synge om den rene kjærlighet uten at han selv er besjelet av den; Rubek 
kan ikke fullføre portrettet av den rene kvinne når han ikke selv er kysk”73. Liksom 
Lohengrin-myten fungerar denna referens som modell för pjäsens handling. Därutöver 
hänvisar Østerud till ett möjligt samband mellan orden Tannhäuser och Taunitzer See och 
deras symboliska funktion för äkta kärlek.
74
 Med hänsyn till den illusionära karaktären som 
kärleken får i symbolen Taunitzer See blir den här förbindelsen dock till ren ironi. 
En betydande uppgift tilldelas Pygmalion-myten som handlar om en konstnär som 
förälskar sig i sin staty och låter henne vakna till liv. Tydliga spår av tematiken konstnär-
konstverk-död-liv återkommer i Når vi døde vågner. Henrik Ibsen tar upp denna gamla 
konstnärsmyt men skriver om den. Detta kan ses som en transformation av myten vilken 
Genette betecknar som hypertextualitet. I myten framstår konstnärsfiguren som livsgivande 
men i Når vi døde vågner blir den livsgivande konstnären till en livstagande figur; i stället för 
att låta sin älskarinna vakna till liv dödar Rubek sitt livs kärlek Irene genom att bokstavligt 
talat hugga henne i sten. Han skapar den statyliknande Irene som vilken hon beskrivs i 
scenanvisningar.
75
 Hon är 
[e]n slank dame, kledd i fint, kremfarvet, hvit kasjmir [...] Hennes ansikte er blekt og 
trekkene liksom stivnede [...] Hennes drakt er fotsid og slutter i like, nedfallende folder til 
legemet. Over hodet, nakken, brystet, skuldrene og armene har hun et stort hvitt 
kreppsjal. Armene holde rhun korslagt opp for seg over brystet. Stillingen ubevegelig. 
Skrittene stive og avmålte. (NVDV 571f) 
Musan som konstnärens inspirationskälla är en gammal föreställning om hur ett konstverk 
skapas. Den har sina rötter i den grekiska mytologin. Hesiodos skriver om de nio antika 
muserna Clio, Erato, Euterpe, Kalliope, Melpomene, Polyhymnia, Terpsichore, Thalia och 
Urania. Som vetenskapernas och framför allt konsternas gudinnor inspirerar de konstnärer. I 
Når vi døde vågner kritiseras dock denna positiva uppfattning. Irenes roll som musa leder 
                                                          
71
 jfr. Tom Eide: Ibsens dialogkunst. Etikk og eksistens i Når vi døde vågner, Oslo: Universitetsforlaget 2001, s. 
243; Haugan 1977, s. 249. 
72
 jfr. Østerud 1964, s. 88, 90f. 
73
 ibid., s. 92. 
74
 jfr. Østerud 2005, s. 90. 
75
 jfr. också Helland 2000, s. 383-385. 
29 
 
först till hennes föreställda död och sedan till hennes äkta död. I hennes äkta död återförenas 
hon med Rubek men detta är långt ifrån hennes ursprungliga önskan att leva ett jordiskt liv 
med honom och att ha gemensamma barn. Livets offrande för att få kärlek representeras som 
omöjligt och ”[b]y attacking the old clichés about sacrificing life for love, Ibsen hastened the 
modern de-idealization of women and powerfully contributed to the demise of idealism as an 
aesthetic theory”76. 
Irenes närvaro gav Rubeks konstnärskarriär stabilitet. Hennes försvinnande, som 
bryter mot traditionella föreställningar om kvinnornas främsta roll som konstnärens 
inspirationskraft genom att offra det egna livet, upphäver denna stadga. Rubek konfronteras 
med ett föränderligt liv som han inte såg innan – ett liv som kräver reflektion över det egna 
levnadssättet. Bildligt sett understryks detta med att han skapar skulpturen av den ångrande 
konstnären i stället för den av den ideala kvinnan. 
Bortsett från mytologin som intertext spelar religionen en stor roll i Når vi døde 
vågner. I sin artikel ”Biblical Intertextuality in When We Dead Awaken” nämner Arnbjørn 
Jakobsen bland annat uppståndelsemotivet, begrepp som lov, pris och förvandling, som Irene 
och Rubek förknipper med sin skulptur, liknelsen mellan den förlovade bergstoppen och det 
förlovade landet, Jesus frestelse på berget i Matteus och pilgrimsfärden. Inga-Stina Ewbank 
hänvisar dessutom till likheter mellan skapelse av den första skulpturversionen (”Således 
skapte jeg henne. – I ditt bilde skapte jeg henne, Irene” (NVDV 578)) och världens skapelse i 
Genesis 1, 27. Även karaktärerna sätts in i den religiösa kontexten när Irene tillskrivs 
gudomliga karaktärsdrag med ordet ”høyhellig” eller när Rubek betecknas som ”hersker og 
herre” (NVDV 593).77  
Trots att det finns tematiska likheter mellan dramat och religiösa intertexter betyder 
detta inte att de får samma betydelse. Liksom referenserna till myterna bildar de bara en 
bakgrund på vilken berättelsen bygger. Så har Irenes roll som musa och Rubeks tjänarinna för 
henne för det första inte samma negativa mening som Jesus tjänstgöring hos djävulen i den 
motiviskt liknande bibeltexten i Matteus 4 innebär.
78
 Jakobsen fastslår att  
it is the way they [Rubek och Irene] use biblical allusions that shows us how far they 
stand from traditional Christian belief. […] we are faced with a modern fictional universe, 
in which the Bible constitutes a cultural base [för att konstruera sin värld] but in which 
the Christian faith no longer has hegemony.
79
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Rubeks ändringar av skulpturen hänger ihop med detta. Den gudomliga karaktären av den 
första skulpturversionen ”jordas”.80 Det visar sig att religiösa föreställningar inte längre 
stämmer överens med samtiden: 
[B]oth the religious idea of resurrection and eternity and the belief in the saving grace of 
human purity and sacrifices are challenged to the point of losing any credibility. 
Consequently, Irene’s and Rubek’s choice of death is a way of preserving human dignity, 
but not one of redemption.
81
 
Konflikten mellan gamla och nya versioner av livet och samhället kulminerar i dramats 
mångfacetterade slut. Efter Rubeks och Irenes död välsignar diakonissan dem med orden ”pax 
vobiscum” (NVDV 600), ett citat från Nya testamentet när Jesus hälsar apostlarna efter sin 
uppståndelse och därmed en intertextuell referens. Citatets tolkningar kunde inte vara mer 
mångfaldiga. Jakobsen beskriver ett icke-religiöst perspektiv ur vilket slutet kan läsas som 
uttryck för religiöst vansinne därför att nunnan visar sympati för paret genom att hälsa det, 
även om Rubek och Irene beger sig medvetet upp i döden. Den andra möjligheten han 
hänvisar till är tolkningen som ser en avskedshälsning i nunnans ord. Den innebär följaktligen 
ett lyckligt slut för Rubek och Irene därför att de äntligen befinner sig på väg mot lov och ära i 
evigheten. Enligt Jakobsen är det dock meningslöst att skilja mellan de olika uppfattningarna, 
slutet borde snarare betraktas som framställning av båda perspektiven: 
In the closing scene, the mythical and the physical reality are placed in opposition. Ibsen 
so to speak allows the physical reality to smash into the mythical reality which he has so 
carefully constructed [med hjälp av Bibeln som hypotext]. But this does not necessarily 
imply that the mythical reality has lost its power of attraction. The play terminates in a 
carefully balanced double perspective: death and ecstatic communion at one and the same 
time.
82
 
Ett tredje alternativ som inte tas upp av Jakobsen är en uttryckligen ironisk läsning. Den 
företräds exempelvis av Frode Helland: 
Der Jesus, den oppstandne, hilser de levende, hilser den levende diakonissen de døde 
menneskene. Denne omsnuingen gir opphav til en ikke ubetydelig ironi, som dermed 
også rammer religionens blindhet overfor modernitetens tilstivning. Overfor denne 
tekstens uopphørlige insistering på det dennesidige, framstår diakonissens blindhet 
overfor sluttens død som ironisk tegnet. [- - -] Kanskje er [...] stykkets siste ord [inte] 
”eirene”, men (også) ”eironeia”, ironi. Ibsens dramatiske epilog gir slik, gjennom 
destruksjonen av enhver fortrøstningsfull positivitet, ingen svar, bare flere spørsmål.
83
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Helland menar dessutom att Majas och Ulfheims förhållande bygger på en handel och därmed 
på en slags prostitution i stället för att framställa Majas frigörelse.
84
 Återigen är här 
Schopenhauers tolkning av mångfaldigheten i den hinduistiska betydelsen av Maya intressant. 
Man får nämligen inte glömma att hon fick möjligheten att börja ett nytt liv på jorden vilket är 
byggt på kompromisser men ändå fritt från vissa inskrängningar som härrörde ur 
karaktärernas misslyckade förflutna. För Maja finns det alltså andra sätt att leva på jorden 
därför att livet bjuder på olika versioner. Men som Helland antyder är det tänkbart att de 
döljer den eftersträvansvärda enheten, som Rubek och Irene möjligtvis hittade i döden. Igen 
blir slutet tvedytigt. Litterära traditioner har inte längre samma mening som innan. De sätts in 
i nya kontexter och förlorar sina klart definierade betydelser. En betydlig skillnad gentemot 
Rubeks och Irenes skenliv på jorden är dock att Majas möjliga skenliv inte beror på 
förnekelsen av det förflutna utan hon lever i nuet där hon ställs inför olika livsvarianter, men 
åtminstone bland dem får hon välja själv. 
Att det finns flera tolkningsmöjligheter understryker det som har visat sig i det 
föregående. Det går inte längre att alltid skilja mellan antingen eller. Vid första ögonkastet 
kan dramat förstås på ett negativt sätt i den meningen att det skriver in sig i fin de siècle-
traditionen i slutet av 1800-talet, eller på ett positivt sätt där Majas utbrott ur äktenskapet 
leder till hennes oinskränkta frihet och Irenes och Rubeks uppståndelse i den ljusande 
evigheten. Båda tolkningarna missar dock dramats komplexitet. Pjäsens slut pekar å ena sidan 
på det moderna livets förvirring, men å andra sidan syns också dess flertal av möjligheter som 
ett litet ljus i horisonten. Att olika vägar är möjliga kan, oavsett Schopenhauers åsikt, innebära 
att det finns en viss positivitet, vilket även erkänns av Helland när han förklarar att ”[...] 
stykkets slutt [...] forlenes [samtidigt] med en slags positivitet, i og med framstillingen av to 
alternative løsninger på de problemer teksten dveler ved”85. Kanske är just det utsagan: Det 
blir möjligt att välja mellan olika liv, och så länge man följer sina individuella önskningar, så 
länge man lever livet i enlighet med sig själv, kan man se över möjliga negativa aspekter, ty 
enligheten med sig själv innebär också att man reflekterar över var man själv befinner sig i 
samhället. Det vill säga att man med Marx och Engels ord kan ”betrakta sin levnadsställning 
och sina ömsesidiga förbindelser med nyktra ögon”. 
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2.5 Den förflutna konstens sken och dramats fiktionella verklighet 
En annan föreställning som undermineras i Når vi døde vågner och som också har med frågor 
kring verklighet eller sken att göra är den av den skapande konstnären. Det är inte längre 
konstnären Rubek som kreerar nya uttrycksformer, utan han tar dem från andra vilket pekar 
på hans tomhet och oflexibilitet.
86
 Detta kan även ses i sammanhang med att han tar liv i 
stället för att skapa det. Att Irene lämnade Rubek utlöste en konstnärskris hos honom. Han är 
inte längre i stånd att skapa ett ”äkta” konstverk, utan han gör porträttbyster som han inte 
anser vara riktiga byster: 
Der ligger noe fordektig, noe fordulgt, innenfor og bakenfor de bystene, – noe lønnlig, 
som ikke menneskene kan se – [- - -] Bare jeg [Rubek] kan se det. Og det morer meg så 
inderlig. Utenpå er det denne ”slående likhet”, som det heter, og som folk står og gaper så 
forbauset på – (senker stemmen.) – men i sin dypeste grunn er det aktverdige, hederlige 
hestefjes og énvise eselsnuter og slukkørede, lavpannede hundeskaller og meskede 
svinehoder, – og slappe, brutale stutekontrafeier også iblant. (NVDV 569) 
Porträttbysterna uppfyller inte sin traditionella funktion som ligger i hyllningen av den som 
porträtteras, utan i Rubeks karikatisering profaneras denna föreställning.
87
 Han sätter konst 
och sken i ett negativt samband. Porträttbysterna framställer nämligen något annat än det de 
verkar vara men publiken förstår inte det. Häri ligger en offentlighetskritik därför att publiken 
hyllar en illusion och inte det som verkligen finns: 
Problemet, ifølge Rubek, er ikke bare at publikum mangler forståelse for det objektivt 
foreliggende verket, men derimot at de ikke begriper det subjektive. De setter bare pris på 
noe i verket ”som aldrig har været i min tanke”. Rubek kritiserar altså ikke bare en 
misforståelse i resepsjonen av verket, han anerkjenner ikke kunstens offentlige karakter.
88
 
Ironiskt nog intar Rubek en liknande hållning gentemot livet när han bortser från verkligheten 
och föredrar ett illusoriskt liv i det förflutna. Det enda skenet han distanserar sig från är sitt 
konstnärsliv. Rubek säger att 
hele dette her med kunstnerkall og med kunstnergjerning – og slikt noe, – det begynte å 
forekomme meg som noe så tomt og hult og intetsigende i grunnen. 
Fru Maja. Hva ville du da sette i stedet? 
Prof. Rubek. Livet, Maja. 
Fru Maja. Livet? 
Prof. Rubek. Ja er da ikke livet i solskinn og skjønnhet noe ganske annerledes verdifullt 
enn det å gå her til sine dages ende i et rått, fuktig hull og mase seg dødsens trett med 
lerklumper og stenblokke? (NVDV 585) 
Konstnärslivet är inte längre det Rubek strävar efter utan han vill ersätta det med det ”äkta” 
livet därför att konsten framställer ett slags skenliv som han inte längre vill leva i. 
Upphävandet av dialektiken mellan skenlivet och det äkta livet, som motsvarar den dualistiska 
idealismens uppdelning av världen, påminner om Friedrich Nietzsches negativa uppfattning 
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av skenlivet. I kapitlet ”Wie die ’wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde – Geschichte eines 
Irrtums” i sin Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert 
(Avgudaskymning – eller hur man filosoferar med hammaren) dekonstruerar Nietzsche 
skenlivets existens när han slutar med att förträngningen av det sanna livet innebär också 
förträngningen av skenlivet.
89
 Det finns alltså ingen mening med att förtränga det sanna livet. 
Detta kan återigen kopplas till frågor om fantasi och sanning och till frågan om huruvida ett 
minne av det förflutna kan representera sanningen. Att ett personligt minne inte alltid återger 
det som faktiskt hände tydliggörs av Rubek. Det finns nämligen en spänning mellan minne 
och bortträngning: 
Fru Maja. Nå, du har jo kjent henne [Irene] så inderlig godt. Lenge før du kjente meg. 
Prof. Rubek. Hadde glemt henne igjen også, – lenge før jeg kjente deg. 
Fru Maja (setter seg oppreist). Kan du glemme så lett, du Rubek? 
Prof. Rubek (kort). Ja så overmåte lett. (tilføyer barskt.) Når jeg vil glemme. (NVDV 
582f) 
Dessutom vill Rubek inte längre tala om det som hände förr (jfr. NVDV 576). Han försöker 
undertrycka det faktum att Irene har en viktig betydelse för honom. Djupt inom sig är Rubek 
medveten om detta, annars skulle han inte hänvisa till minne och glömska som aktiva, av 
viljan styrda händelser. Resultatet är att Rubek medvetet selekterar minnena. Aleida Assmann 
uppmärksammar att såväl minne som glömska kan äga rum både på ett aktivt och ett passivt 
sätt. Det aktiva glömmandet av Rubek kan jämföras med destruktion och förnekelse.
90
 Om det 
förflutna, och framför allt minnet som uttryck av det förflutna, betraktas som en samtida 
konstruktion ifrågasätts alltså deras sanningshalt därför att det likaväl kan handla om fantasier 
eller, som den nostalgiska prägeln i dramat visar, om idealiserade föreställningar. Därutöver 
undergår de selektion vilket kan förändra sanningen på samma sätt. 
Ett liv i det förflutnas skugga är onekligen ett skenliv därför att det döljer kopplingen 
till det samtida livet. Likaså är ett liv som bygger på aktiv bortträngning och förnekelse ett liv 
i sken. I båda fallen blir de verkliga livskonditionerna osynliga. Irenes dödstillstånd, i vilket 
hon befinner sig så länge hon påverkas endast av det förflutna och inte av nuet, och Rubeks 
tomhet låter detta skenliv framstå som meningslöst. Den kritiska syn på nostalgi och på 
minnenas relation till sanningen som finns i dramat ifrågasätter på samma sätt det förflutnas 
aktualitet i samtiden så som den framhålls av Rubek och Irene. 
Rubeks påstående att Irene alltid avskydde museer, som hon kallade för gravhögar (jfr. 
NVDV 589), tyder på att Irene alltid har haft en ambivalent inställning till det förflutna. 
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 jfr. Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner; Götzen-Dämmerung; Der Antichrist; Ecce homo; Dionysos-
Dithyramben; Nietzsche contra Wagner, Berlin: Walter de Gruyter & Co 1969, s. 74f. 
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 jfr. Aleida Assmann: ”Canon and Archive”. I: Astrid Erll; Ansgar Nünning (red.): Cultural Memory Studies. 
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Jämförelsen av museer som representant och vårdare av det förflutna och gravhögar som 
symbol för döden sätter det förflutna än en gång i samband med döden. Till följd tilldelas det 
statiska och livlösa egenskaper samtidigt som konsten i Irenes ögon blir till livets motspelare. 
Irenes förståelse av konst och det förflutna motsvarar hennes egna erfarenheter som hennes 
statiska liv som staty medför. 
Som intermediala referenser kan de i dramat beskrivna konstverken representera en 
form av det textuella förflutna samtidigt som de själva eller deras innehåll kan bli till 
minnesrepresentanter. Toril Moi hänvisar till likheter mellan den statyliknande Irene och den 
vita, stelnade figuren i Arnold Böcklins tavla ”Dödens ö” (1880-1886 i fem varianter) och 
påstår att den intermediala referensen till Böcklins tavla framhäver pjäsens centrala motiv av 
den levande döda.
91
 Denna ekfras, där ett konstverk blir till det textuella förflutna, 
understryker Irenes styva karaktär och leder liksom som de hypertextuella referenserna till 
myterna till en gradvis deindividualisering av de personliga egenskaperna. 
På samma sätt kan andra konstverk ha haft inflytande på formgivandet av Rubeks 
skulptur. Daniel Haakonsen hänvisar exempelvis till likheter mellan den franska skulptören 
Auguste Rodins konstnärskap, framför allt hans ”Helvetesport”, och Rubeks ”Oppstandelsens 
dag”.92 Särskilt intressant i uppsatsens kontext är dock Frode Hellands påpekande att den 
första versionen av Rubeks skulptur motsvarar det som representeras i Pygmalion-myten: 
övergången från död till liv.
93
 Övergången är inte med i den slutgiltiga versionen. Det 
understryker upp- och nervändandet av myten på väg mot ett nytt förhållande mellan 
man/konstnär och kvinna/musa. Även om Lisbeth Wærp konstaterar en likhet mellan myten 
och återföreningen av Rubek och Irene, i vilken hon ser avslutningen av ett stegvist 
levandegörande av Irene,
94
 så resulterar den slutligen ändå i döden och bildar följaktligen 
ingen motvikt. 
Konstverk kan konservera ett ögonblick, om det liknar sanningen eller inte. Rubek 
förändrar sin skulptur men ändå ”konserverar [statyn], den fryser tiden, stanser tidens 
ubønnhørlige bevegelse i et stivnet bilde”95 och blir så själv till vårdare av det förflutna. I det 
                                                          
91
 jfr. Moi 2006, s. 136f. 
92
 jfr. Haakonsen 1981, s. 258ff. Vigdis Ystad ser här ett samband med försöket att frigöra sig från instängdheten 
i materian i Michelangelos slav-skulpturer som ”Vaknande slav”, ”Ung slav” eller slaven ”Atlas” (jfr. Vigdis 
Ystad: ”Dikterens syner: Ibsen og den moderne sanselighet”. I: edda (1994), nr. 4, s. 289-306, s. 303) men 
intermedialitetens funktion förblir densamma. 
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 jfr. Helland 2000, s. 378. Atle Kittang hänvisar till att den första skulpturversionen är modellerad i lera (jfr. 
NVDV 588), stoffet ur vilket liv i Bibeln uppstår. Till skillnad representerar marmor, av vilken den slutgiltiga 
skulpturen är gjord, döden. Detta gör motsatsen mellan liv och död ännu tydligare (jfr. Kittang 2002, s. 344). 
94
 jfr. Lisbeth P. Wærp: Overgangens figurasjoner. En studie i Henrik Ibsens Kejser og Galilæer og Når vi døde 
vågner, diss. Universitetet i Tromsø 2000, s. 252f. 
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 Helland 2000, s. 405. 
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här fallet är det Rubeks olyckliga förflutna som bevaras och om vilket statyn påminner honom 
jämt. Det tilldelar statyn rollen som minneskonstruktör och minnesrepresentant. Rubek kan 
inte frigöra sig från det förflutna, vilket lägger till grund för den i början nämnda 
utsuddningen av tidsliga skillnader där allt blir sig likt: 
[E]nhver ny erfaring [är] for Rubek allerede en del av den gamle, han gjør ingen 
erfaringer fordi alt slukes av den allegoriske intensjonen. Det er i denne sammenheng at 
selve det at Rubeks skulptur siterer eldre verker får sin sentrale betydning. Selv hans eget 
livs stivnede død-i-livet framstilles gjennom et siterende kunstverk, som en versjon av det 
samme. Den individuelle erfaringen er redusert til et sitat, et topos. Slik framstiller verket 
nettopp det motsatte av hva Rubek hevder; ikke en erfaring av et individuelt liv, men 
erfaringens allmenne samenbrudd og tilstivning.
96
 
Deindividualiseringen, som innebär en betoning av det allmänna, står i nära samband med 
upphävandet av tiden som därmed också blir allmänt giltigt.
97
 När karaktärerna sätts in i ett 
större sammanhang på grund av transtextuella referenser är  
[d]en personlige fortid hos de dramatiske karakterene [...] så utvisket i denne teksten at 
den nærmest må kunne sies å ”mangle”. Dette har den konsekvens at teksten unndrar seg 
bestemte former for psykologisering, men det viser selvsagt også at fortiden for disse 
karakterene er noe dødt. Det moderne subjektet står ikke i noen harmonisk, produktiv 
kontinuitet til fortiden. Den er her bare til stede gjennom allegoriens sitat, som død.
98
 
Onekligen kan exempelvis Rubeks eller Irenes förflutna sättas i samband med ett 
dödstillstånd. Detta betyder visserligen inte att det förflutna är dött, det vill säga att det tappat 
sin mening. De transtextuella och intermediala hänvisningar som förekommer i Når vi døde 
vågner återspeglar nämligen en intensiv och betydelsefull uppgörelse med textens förflutna. 
Religion och myter i Når vi døde vågner har inte bara en positiv betydelse. De tas upp i sin 
ursprungliga form men vänds upp och ner i dramat. Religiösa kontexter får ett annat innehåll, 
liv och kärlek vägras för konstens skull, älskarinnan dödas och musan, utnyttjad av 
konstnären, dör med honom. Liksom karaktärerna har inte heller texten en ”harmonisk, 
produktiv kontinuitet til fortiden” eller rättare sagt uttrycker sig den produktiva kontinuiteten 
på motsatt håll – på grund av dekonstruktionen av det förflutna produceras nya meningar. 
Helland hänvisar till att ”Ibsen var tidlig opptatt av de visuelle kunstarter, og 
interessant nok særlig skulpturen. Allerede i 1850 skriver han for eksempel et dikt om 
Pygmalion. [- - -] Men han inntok aldri noen entydig respektfull eller underkastende holdning 
til det klassiske”99, och vidare att ”Ibsen var altså allerede ved slutten av 1860-årene en 
moderne anti-klassisist, representant for en bruddets estetikk”100. Detsamma låter sig följas i 
Rubeks profanering av porträttbysterna. Häri ligger en metatextuell syn på dramat som konst. 
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I Rubeks ironiskt anmodande kritik av den ”blinda” offentligheten som inte begriper det sanna 
ställs inte bara hans egen syn på livet utan också dramats förhållande till sken och sanning 
under debatt. 
I enlighet med det som också den här analysen visar sammanfattar Johansen att de 
hypertextuella referenserna ger mening åt texten men att det också är texten som förnekar 
eller ifrågasätter dem.
101
 Följaktligen finns det två motsatta rörelser i Når vi døde vågner. Den 
ena strävar mot bekräftelse av traditioner och står i kontinuitet till det respektive textuella 
förflutna, medan den andra rörelsen vänder sig bort från övertagandet av existerande mönster. 
Det textuella förflutna tas upp men dekonstrueras samtidigt. Erik Østerud utgår inte från 
representationen av det förflutna men gör en liknande iakttagelse om Ibsens tvådelade 
dramastruktur. Han framhäver att Ibsen kombinerar ett andligt drama (sacred drama) med ett 
avant-garde drama. Det förstnämnda 
presents the stream of events within a framework of myth, magic and religion. [- - -] 
Through the ritual acts, the faith and the moral values of sacred tradition are kept alive 
and carried from the past into the present situation. Imbued with the sacred, the present 
moment is rescued from the chaos of flowing time. [- - -] Tradition is a key word for this 
understanding of life.
102
 
Avant-garde dramat syftar däremot till omvälvning, sekularisering och frigörande från det 
förflutna, dess upprepningar, konventioner och traditioner.
103
 Trots detta bidrar båda formerna 
på sitt sätt till en utvidgning av det naturalistiska dramat: 
[T]he sacred drama, or drama of myth, by linking the bourgeois parlor to a cosmic space, 
the drama of avant-garde by placing the events of everyday life into a temporal 
perspective of historical significance. This is how Ibsen developed the expressive 
potential of naturalism, allowing ‘great reckonings’ to take place in ‘little rooms’.104 
I Ibsens påfallande blandning av myter och modern realitet, där det mytiska, nostalgipräglade 
förflutna framstår som motsats men också som orsak till det nuvarande olyckliga livet, 
återspeglas Østeruds tankar om utvidgningen av det naturalistiska dramat. Beträffande Fru 
Alving i Gengangere betonar Østerud att hon 
has locked herself out from life’s dynamics. In her buildings and homes, the doors are 
locked, the clock has stopped, and a stage is set for a play of pretension. In this arena, life 
is not lived, it is staged, it is mimed, it is shaped in myths and ritual repetitions. It looks 
like real life, but it is not. It is a deception, a visual spell, a dance of death.
105
 
Med samma ord kan Rubeks och Irenes liv beskrivas. Lohengrin-leken är en rituell 
upprepning av det förflutna, och skenlivet av de döda bygger på gamla, mytiska händelser och 
karaktärsdrag. Rubek och Irene är fångade i det andliga dramat där det inte finns någon 
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utveckling, men ”[i]n Ibsen’s ideology, life is related to the dynamics of history, the challenge 
of innovations, the audacity of the avant-garde”106. 
Ibsens fria användning av det textuella förflutna i form av transtextuella referenser är 
det Inga-Stina Ewbank syftar på när hon menar att ”it is possible to see intertextuality, 
particular Ibsenite forms of intertextuality, as forming that ’stamp of his own personality’ 
which he insists makes his text his ’spiritual property’ – as being essential, in other words, to 
his practice as a writer”107. Hon hävdar att Rubeks förändringar av konstverket står i samband 
med kritikernas och teaterregissörernas nya tolkningar och versioner av Ibsens 
författarskap.
108
 Den föregående analysen av Ibsens användning av transtextualitet i Når vi 
døde vågner visar att han själv har gjort likadana rekonstruktioner med förlagor som ställs till 
förfogande i form av det textuella förflutna. Hela pjäsen är en dekonstruktion av det gamla för 
att bana en väg mot det nya: 
This play is about an awakening – an awakening towards modern reality that did not 
reward idealism, nor found any beauty or truth in Romantic and classic ideals. It is 
important to connect the day of resurrection to the Apocalypse, i.e., to the archetypal 
situation of a destruction of the old and coming of the new and pure.
109
 
 
 
3. Ett öga rött och det textuella förflutna 
3.1 ”[T]exter är bästa sättet att behålla minnet” 
Eftersom ”texter är bästa sättet att behålla minnet och samtidigt hålla balansen”110 får Halim 
av Dalanda en röd bok med gyllene ornament på. Boken blir Halims dagbok och Ett öga rött 
kan ses som publiceringen av denna fiktiva minnesbok. Det är den första aspekten av hur Ett 
öga rött kan betecknas som metaroman. I sin dagbok antecknar Halim händelser han har 
upplevt och tankar han har haft för att behålla dem i sitt minne. Halim funderar på hur det blir 
när forskare hittar hans dagbok i framtiden. I framtiden ser läsarna på Halims dåvarande liv 
som utspelar sig i romanens nutid. Då får hans dagbok statusen av minnesbevarare därför att 
den påminner i framtiden om det som Halim upplevde. Boken i sig har ur ett 
samtidsperspektiv alltså ännu inte samma minnesfunktion som den får i framtiden i Halims 
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drömmar. I den fiktionella nutiden är Halims föreställning av det arabiska mycket viktigare än 
minnet om hans liv. 
Beroende på formen av en dagboksroman handlar Ett öga rött i stor utsträckning om 
det förflutna, närmare sagt om ett förflutet som ligger nära den tid där det minns och 
uppskrivs. Till detta tillkommer dock ytterligare nivåer av det förflutna. Liksom som i Ibsens 
Når vi døde vågner uttrycks det textuella förflutna i Ett öga rött för det första på en rent 
innehållslig nivå. 
För Halim finns det en stor skillnad mellan den gamla goda tiden och det fiktionella 
nuet som, enligt Halim, är präglat av integrationsplanen och svennefieringen.
111
 Det 
fiktionella nuet får därför en negativ prägel för honom. Olikheten mellan då- och nutiden visar 
sig också i Halims pappa Otmans beteende när det hänvisas till att han läste andra böcker förr 
(jfr. EÖR 53).
112
 Den tydliga motsatsen mellan det fiktionella nuet och det fiktionella 
förflutna skapas alltså med hjälp av kontrasteringar. 
På den innehållsliga nivån finns det dessutom berättelser om det förflutna som 
exempelvis Halims berättelse om Dalandas livshistoria (jfr. EÖR 32f). Dessa berättelser ger 
inte bara närmare beskrivningar av karaktärerna utan innehåller därutöver iakttagelser som 
blir viktiga för textens helhet. Till dessa återkoms det i kapitel 3.3. 
Som nämnts förutsätter själva dagboksformen att en stor del av de händelser som inte 
är reflektioner kring skrivandet tillhör det förflutna. På den språkliga nivån återges Halims 
sammanfattningar av det som hände därför mestadels i preteritum varemot presensformen 
används för allmänna iakttagelser och beskrivningar, till exempel Halims filosofi om olika 
sorter av svenskar och invandrare (jfr. EÖR 36-38) eller för tematiseringar av själva 
skrivprocessen som ”Jag sitter ensam vid skrivbord och det är som fullaste kaos inuti. Fast det 
är svårt att skriva jag måste för annars det är som huvudet ska explodera” (EÖR 19). Minnet 
och dess betydelse för konstruktionen av karaktärernas identitet tematiseras om och om igen 
så att uttryck som jag minns återkommer flera gånger för att skapa sammanhang mellan då- 
och samtiden. Tydliga analepser bildas av berättelsen om Dalandas historia eller av avsnitt 
som återger händelser där Halims moder fortfarande är vid liv. De står inte i omedelbar närhet 
till den fiktionella nutiden som Halims anteckningar om vad han själv upplevde under dagen. 
Till skillnad från dem återges Halims minnen av sin mamma ändå i presens (jfr. t.ex. EÖR 27, 
85f). I Daniel Wallentins filmatisering av romanen med samma titel (2007) återkommer dessa 
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minnen som flashbacks där karaktärerna framställer det som hände så att säga i 
presensformen. Den ”sceniska framställningen” av dessa minnen väljs alltså även i romanen. 
Detta antyder hur viktiga de är för Halim och hur mycket han påverkas emotionellt av dem. 
Det mesta han berättar om i sin dagbok är förflutet men upplevelserna med hans mamma är 
fortfarande aktuella. Moderns roll i den fiktionella nutiden får inte underskattas, även om hon 
inte är kroppsligt närvarande: 
[T]he mother figure can be regarded as one of the most powerful driving forces in 
Halim’s quest for personal identity. In Halim’s rather indistinct memories, she is a 
nurturing, grounding figure, who introduced her son to Arabic culture in a way that not 
even Dalanda or his father did.
113
 
Utöver de olika tidsformerna finns det tidsadverb som länge sedan eller i förrgår för att indela 
historien i olika tidsavsnitt. Den största delen av romanen återger förflutna händelser som 
utspelade sig i tidslig närhet till den tid där de berättas, för det mesta under samma dag. 
Således är berättelsen inte lika beroende på strukturella tidsindelningar som Ibsens drama, där 
det finns ett större tidsligt avstånd mellan det förflutna och den tid i vilken det minns. 
Ett centralt tema i Ett öga rött är den arabiska kulturen. Till den hör också det arabiska 
språket. Språk är alltid en nyckel till kulturell tillhörighet. Även i denna avsikt är Halim 
konsekvent och försöker förbättra sin arabiska samtidigt som han vägrar prata rikssvenska. 
Texten är därför skriven på mer eller mindre korrekt svenska. Här och var finns det arabiska 
ord eller uttryck, ibland redan inlånade i svenskan, som smyger sig in. Till dem hör 
exempelvis ”walla” (EÖR 12, ”jag svär på Gud”), ”inshallah” (EÖR 13, ”om Gud vill”) och 
”jalla” (EÖR 34, ”skynda”). Förekommandet av slangord i romanen beror på att Halim skriver 
på sin egen sociolekt. Att använda en sociolekt tillhör Halims identitetskoncept och är del av 
hans motstånd mot allt som är typiskt svenskt. Otman avslöjar att Halims skiftande 
användning av språken bara är en konstnärlig konstruktion (jfr. EÖR 215). I recensionerna 
betecknades Halims språk ofta som rinkebysvenska vilket dock inte är sant. Språket är 
påhittat och har sin egen prägel vilket tar Halims autenticitetsanspråk som arabisk invandrare 
från honom, både ur ett svenskt och ur ett invandrarperspektiv.
114
 Magnus Nilsson betonar att  
Khemiri’s satiric description of Halim’s understanding of his language use as a guarantee 
for ethnic authenticity can at the same time be read as a satiric description of the ideas 
                                                          
113
 Corina Lacatus: The (In)visibility Complex: Negotiating Otherness in Contemporary Sweden, Stockholm: 
CEIFO Publishing 2008, s. 105. 
114
 jfr. t.ex. Annina Rabes recension ”Vasst på bruten svenska” i Svenska Dagbladet, 2003-08-04 eller Björn 
Gunnarssons recension ”Den unge Halims lidanden” i Göteborgs-Posten, 2003-08-04; Wolfgang Behschnitt: 
”The Voice of the ’Real Migrant’: Contemporary Migration Literature in Sweden”. I: Mirjam Gebauer; Pia 
Schwarz Lausten (red.): Migration and Literature in Contemporary Europe, München: Martin Meidenbauer 
2010, s. 77-92, s. 85f. 
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about textual ethnic authenticity produced by the discursive construction of the 
phenomenon ’immigrant literature’.115 
Språk är ett föränderligt system men det bildar ändå en ram inom vilken vi strukturerar 
världen och sätter ord på något. Detsamma gäller för litteratur varför språk kan betraktas som 
del av det textuella förflutna. Romanen motsvarar inte den litterära traditionen, dels för att den 
är skriven på en sociolekt men främst därför att Khemiri hittade på ett nytt språk som 
dekonstruerar det textuella förflutna och samtidigt Halims äkthet som arabisk invandrare. 
Romanen dekonstruerar följaktligen kategoriseringar som baserar sig på ytliga kännetecken. 
 
 
3.2 När det förflutna blir det förflutna 
Skrivandet om det förflutna i Ett öga rött har dels med romanens dagboksform och dels med 
det förflutnas betydelse för själva historien att göra. Så som Irene i Når vi døde vågner 
representerar Halims mamma och Dalanda det förflutna därför att de står för den arabiska 
kulturen, från vilken Halims familj ursprungligen kommer.
116
 I Når vi døde vågner vaknar 
den döda Irene till liv och med henne det förflutna. I Ett öga rött försvinner det förflutna när 
Halims moder dör och när Dalanda slutligen flyttar bort från Stockholm. Karaktärernas 
grundläggande funktion i dramat och boken är dock densamma. De är ett ”verktyg” för att 
representera det förflutna, om det förflutna förflyter eller återkommer i samtiden med dem. 
Att Halims mamma representerar de arabiska rötterna syns därför att hon pratar 
arabiska och bär slöja. Dessutom hänvisar Halims pappa till att Halim med sina idéer om 
”kampen” för det arabiska liknar sin mor (jfr. EÖR 215). Så länge hon bor kvar i Stockholms 
mångkulturellt präglade förort Skärholmen från vilken Halim och hans pappa flyttade till det 
centrala Södermalm blir Dalanda till representant för den arabiska kulturen eftersom hon 
berättar för Halim om arabernas historia, arabiska filosofer och författare och det arabiska 
språket. Dalanda framkallar Halims medvetande om hans arabiska rötter: ”Hela tiden jag 
hörde Dalanda inne i huvudet som en radio. Hon påminde jag är ingen ligist utan släkting till 
Hannibal som bazade romarna med elefanter och al-Khwarizmi som gav namnet till 
algebran.” (EÖR 14) Dalanda främjar skillnader mellan Sverige och den arabiska världen 
jämt. Enligt henne är det omöjligt att överbrygga de kulturella differenserna och med hennes 
upprätthållande av motsatserna bidrar hon själv till det. Det gäller bland annat ordspråk: 
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 Nilsson 2010, s. 211. 
116
 Beteckningen av den arabiska kulturen som förfluten syftar på att denna kultur framställer familjens rötter 
som skiljer sig från familjens liv i Sverige. Detta betyder inte att själva kulturen är förfluten i den meningen att 
den inte längre finns. 
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Dalanda klappade på huvudet och luktade henna och siden och påminde man i Sverige 
har ordspråk som ’Snacka är värd silver och vara tyst är värd guld’ och ’Den som väntar 
på något soft kommer aldrig vänta för länge’. Hos oss araber man säger istället ’En man 
utan mod är ingen man’. (EÖR 21f) 
I Halims värld tilldelas Dalanda uteslutande rollen som företrädare av det för honom gamla 
goda förflutna. Det är något som han vill återvända till utan att han någonsin ha varit där. Det 
blir nödvändigt att skilja mellan olika skikt av det förflutna för att kunna förstå hur 
konstruerad Halims arabiska identitet är. Den gamla goda tiden så som Halim föreställer sig 
den är nämligen inte densamma som det förflutna som han själv är en del av. Eftersom Halim 
är född i Sverige tillhör den arabiska kulturen, så som den existerar i den arabiska världen, 
inte hans upplevda förflutet utan ett förflutet som konstrueras i hans tankar baserat på det han 
fick höra av modern och Dalanda. Därutöver representerar det på den arabiska kulturen 
inriktade livet hos Halims mamma i Sverige också ett gemensamt förflutet. Den arabiska 
kulturen i ett liv utanför den arabiska världen är den form som även Halim själv upplever. 
Utgående ifrån den kanadensiske psykologen Endel Tulvings iakttagelse finns det 
bland annat ett episodiskt och ett semantiskt minne som tillsammans utgör det deklarativa 
minnet. Det episodiska minnet omfattar självupplevda erfarenheter och producerar en 
biografisk kontinuitet, varemot det semantiska minnet avser allmänbildning som inte är 
beroende på personlig upplevelse, och som framkallas efter subjektivt präglade beslut, om 
dess innehåll anses vara giltigt.
117
 I Halim finns det alltså en spänning mellan det episodiska 
och det semantiska minnet. I hans semantiska minne finns det information om det arabiska 
som han fick av Dalanda men som han inte kan verifiera med sitt episodiska minne därför att 
han inte själv har upplevt händelserna de pratar om. Detta undgår han dock genom att 
överföra kännedom från det semantiska minnet till det episodiska minnet, vilket leder till att 
hans minne och hans identitet fjärnar sig mer och mer från verkligheten. 
I den centrala betydelsen av den sociala interaktionen för den individuella 
identitetskonstruktionen återkommer påståendet att vi alltid konstruerar vår egen identitet i 
förhållande till andra. I början av Ett öga rött är det det förflutnas representanter som har det 
största inflytande på Halim, ty också hans ”fictional self is constructed by attempts to position 
                                                          
117
 jfr. Gerald Echterhoff: ”Das Außen des Erinnerns: Was vermittelt individuelles und kollektives Gedächtnis?“. 
I: Astrid Erll; Ansgar Nünning (red.): Medien des kollektiven Gedächtnisses. Konstruktivität – Historizität – 
Kulturspezifität, Berlin: de Gruyter 2004, s. 61-82, s. 63, 71; Hans J. Markowitsch: ”Cultural Memory and the 
Neurosciences”. I: Astrid Erll; Ansgar Nünning (red.): Cultural Memory Studies. An International and 
Interdisciplinary Handbook, Berlin: de Gruyter 2008, s. 275-283, s. 277f. De andra, i uppsatsens kontext dock 
inte relevanta minnesformer är procedurminnet som handlar om lärda färdigheter, det perceptuella minnet som 
hjälper oss att medvetet igenkänna och identifiera omvärlden och priming som innebär att man omedvetet 
igenkänner något som man tidigare har varit i kontakt med. 
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himself in relation to other characters in the narrative”118. Så länge åtminstone Dalanda är 
kroppsligt närvarande lever Halim i sina tankar endast i det arabiska förflutna som är 
motsatsen till hans nuvarande tillvaro i Sverige. Med Dalandas flytt förblir han dock ensam 
med sitt kompromisslösa bejakande av det arabiska förflutna och det samtidigt strikta 
förnekande av ”det svenska” i nutiden. Mammans och Dalandas fysiska försvinnande betyder 
att det förflutna suddas ut och därmed också dominansen av den arabiska kulturen. 
Försvinnandet av det förflutnas representanter symboliserar att det förflutna, som Halim 
värderar och försöker upprätthålla, inte längre finns. I stället finns det något nytt som 
framställer en förbindelse mellan de båda kulturella inflytanden. 
Även om Halim inte vill inse det sker en förändring i hans radikala inställning till den 
svenska kulturen. Han förälskar sig till exempel i en svensk tjej. När Kerstin, Otmans 
flickvän, berättar om vad hon sysslar med kommenterar Halim det på följande sätt: ”Pappa 
tittade med stora ögon och hela tiden han sa: ’Mm mm mm mm’ som i Maraboureklam.” (EÖR 
74) Det är onekligen en ironisk kommentar från Halims sida men den är ändå ett tecken på att 
han mycket väl vet besked om vad som händer i det svenska samhället – redan när det 
kommer till tevereklam. Omedvetet inordnar han sig mitt i den svenska matkulturen, och det 
svenska samhället blir en del av hans referensram. 
Följaktligen får det förflutnas förflyktande en viktig roll i Halims individuella 
utveckling från ett starkt personligt markerat annorlunda- och utanförskap till ett insiderskap 
som inte förnekar rötterna.
119
 Halims utveckling mot erkännandet av en mångkulturell 
bakgrund visar att något i det förflutna inte behöver förnekas men att det krävs en utveckling 
eller åtminstone en reflektion över om detta fortfarande är giltigt för samtiden. Magnus 
Nilsson menar att Halims utveckling inte beror på någon ideologisk utveckling utan att den 
äger rum på en psykologisk nivå.
120
 Detta kan understrykas när man lägger märke på hur 
viktigt minneskonstruktioner i denna process är. 
 
 
3.3 Jag minns – men vad minns jag? 
Halim är onekligen mycket påverkad av minnen. Ibland är det bara en lukt som utlöser ett 
minne. Halim förklarar att det är bland annat ”med lukten man minns” (EÖR 193) vilket 
bekräftas av den neurovetenskapliga forskningen: 
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 Lacatus 2008, s. 98. 
119
 jfr. också Wolfgang Behschnitt; Thomas Mohnike: ”Bildung und Alteritätskonstitution in der jüngsten 
schwedischen Migrantenliteratur”. I: Christiane Barz; Wolfgang Behschnitt (red.): bildung und anderes. Alterität 
in Bildungsdiskursen in den skandinavischen Literaturen, Würzburg: Ergon Verlag 2006, s. 201-229, s. 222. 
120
 jfr. Nilsson 2010, s. 91. 
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[T]he cues provided by smell are the most likely to create strong reminiscences. [- - -] A 
sensation (a taste, smell, touch, sound, or, very rarely, striking sight) represents […] the 
key ingredient, the trigger for a mnemonic process. Memory is born from a surprise 
encounter with a strong impression connected to some material prop […].121 
Framför allt två lukter har ett starkt inflytande på Halim: ”När vi [Dalanda och Halim] 
kramades hejdå jag kände lukten av slöjtyg och också lite av hennatatuering och inuti det sved 
av några minnen och sen allt blev normal igen.” (EÖR 13) Henna- och sidenlukten är något 
han förknippar med hans mor respektive med värme och trygghet. Sjukhuslukten däremot 
framkallar de dåliga minnena om moderns död och sorg i honom (jfr. EÖR 86, 193f). 
Minnenas olika karaktärer ger anledning till att fundera på hur karaktärerna handskas 
med dem. Halim hänvisar till att det finns en viss nödvändighet att påminna sig om det som 
hände, annars ”möglar” minnet (jfr. EÖR 34). Men vari ligger denna nödvändighet att 
upprätthålla minnet? Redan 1690 påpekade John Locke att identitetskonstruktioner till stora 
delar bygger på olika former av minne. Att den personliga kontinuiteten baserar sig på minnen 
har inte förändrats under tiden. Ett minne kan konstruera, modellera, förändra, destabilisera 
och förstöra både individens och kollektivens identitet.
122
 Minnenas avgörande roll för de 
olika former av identitet framkallas även där identitetskonstruktioner tematiseras i Ett öga 
rött. 
Något förenklat finns det två sätt att hantera minnet: å ena sidan dess bevarande och å 
andra sidan dess bortträngning. Mittemellan ligger dock olika nyanser. Medan Dalanda tillhör 
den ena ytterligheten står Otmans världsåskådning i rak motsats till hennes. Otman anser 
assimileringen i det svenska samhället som oundviklig och han vill att Halim orienterar sig 
vid den svenska kulturen och det svenska språket för att lyckas i framtiden. Magnus Nilsson 
betonar att både Dalanda och Otman ”betraktar [...] kulturella identiteter som homogena och 
klart avgränsbar från varandra. Dessutom hävdar båda att varje individ bara kan ha en 
kulturell identitet”123. 
Dalandas och Otmans hantering av minnen påverkar hur de konstruerar sina 
identiteter. Otman vill integrera sig i det svenska samhället och anser därför att det förflutna 
är något man ska lämna bakom sig. Detta föranleder Dalanda att dra slutsatsen att Halims 
pappa ”är en kameleont som byter miljö och anpassar sig. Blir som ny, glömmer all tradition 
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 Evelyne Ender: Architexts of Memory – literature, science, and autobiography, Michigan: University of 
Michigan Press 2005, s. 30. 
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 jfr. Astrid Erll; Marion Gymnich; Ansgar Nünning: ”Einleitung: Literatur als Medium der Repräsentation und 
Konstruktion von Erinnerung und Identität”. I: Astrid Erll; Marion Gymnich; Ansgar Nünning (red.): Literatur – 
Erinnerung – Identität: Theoriekonzeptionen und Fallstudien, Trier: WTV 2003, s. iii-ix, s. iii. 
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 Nilsson 2010, s. 84. 
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och historia” (EÖR 32). Eftersom han inte längre minns blir Otman en annan människa med 
en annan identitet. Det är dock inte hela sanningen. 
Som i Når vi døde vågner ger en händelse i det förflutna förklaringen till Otmans 
fjärmande ifrån sin arabiska härkomst. Hustruns död blev till traumatiska minnen och i det 
följande allt som förknippas med henne. Till detta hör också den arabiska kulturen som måste 
försvinna i Otmans ögon därför att han vill ”lämna minnena, vill gitta från det gamla men 
fortfarande minnena är kvar” (EÖR 194). I det här sammanhanget förstår Halim vilken 
betydelse och påverkan minnen har på människan: ”Det är inte lätt att gitta från minnen Halim 
tänker när han står utanför skolan nära skogsdungen och snyter i handen, smular snö i ansiktet 
och tänker ingen kommer märka, ingen får märka när man är som allra mjukast inuti.” (EÖR 
194f) Anmärkningsvärt i citatet är att Halim skriver om sig själv i tredje person. Den 
självmedvetna Halim skapar i detta fall en distans till den svaga Halim genom att uppträda 
som heterodiegetisk berättare. Våra minnen gör oss inte bara till starka karaktärer utan kan 
likaså försvaga oss. Det arabiska kulturarvet är dock en identitetskonstruerande del som gör 
Halim stark utanpå. Ordspråken hjälper honom att forma sitt liv. För att vara en man enligt ett 
arabiskt ordspråks definition vill han visa mod, vilket han tycker sig göra genom att och rita 
en elak teckning av rektorn som kommentar på nedläggningen av hemspråksundervisningen 
(jfr. EÖR 22). Med Dalanda pratar han om det egyptiska ordspråket att ”[e]n man utan språk 
är som en [...] kamel utan puckel – värdelös” (EÖR 12). Denna uppfattning är anledningen till 
att Halim vill kämpa för ”det arabiska”: ”Jag lovade från nu fittorna kommer ångra dom 
försöker göra om Halim till en puckellös kamel och nu det är totalkrig för släktingar till 
Hannibal och Saladin ger sig ALDRIG.” (EÖR 22) 
Otman förstår inte alltid vad Halim pratar om eller var hans tankar och arabiska 
levnadsvisdom kommer ifrån och han antar att det är Dalanda som ligger bakom det (jfr. EÖR 
97). Även Otmans kompis Nourdine undrar varför Halim ”tro[r] på allt hon berättar den där 
tanten” (EÖR 222). Som Dalandas motspelare avslöjar Halims pappa hur liten faktisk 
bakgrund en del av hennes berättelser har. Fast han inte lägger märke till det är det också 
Halim själv som bidrar till att det uppstår tvivel beträffande sanningshalten i Dalandas minnen 
om det som lär vara det äkta arabiska. När Halim berättar hennes livshistoria nämner han 
nämligen att hon är född i Sverige och inte, som man skulle kunna tro, i ett av de arabiska 
länderna. Därmed ifrågasätts trovärdigheten av Dalandas minnen och hennes framställningar 
av ”det arabiska”. 
Utöver Dalandas trovärdighet ifrågasätter Otman också Halims: 
Men berätta nu Halim. Vad minns du därifrån egentligen? Jag är jättenyfiken. Berätta om 
Västsahara. Eller... berätta om polisernas förhörsmetoder. Det skulle vara kul att höra om. 
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Och du kanske kan berätta lite om Hassans fattigdomspolitik när du ändå är igång. Ja? 
Vad tycker du själv om lyxen i Casablancamoskén? (EÖR 97) 
Dessutom kritiserar Otman Halims lättrogenhet och naivitet som får honom att tro på allt 
Dalanda säger när han frågar honom om han ”[t]ror [...] att ett ordspråk blir arabiskt bara för 
att man sätter in lite Nilen och några kameler” (EÖR 222). Allra tydligast blir Halims 
lättrogna beteende när Otman svarar på hans utsaga att han ”har i alla fall inte glömt kampen” 
med ”[k]ampen? Vilken kamp? Det finns ingen kamp!” (EÖR 215). Således förstörs en 
ytterligare aspekt av Halims föreställda arabiska identitet. 
Minnenas sanningshalt i Ett öga rött ifrågasätts på olika sätt. För det första är det 
bortträngningen som förändrar verkligheten. För det andra är minnena alltid en 
(re)konstruktion.
124
 På grund av deras roll som utgångspunkt för identitetskonstruktioner 
dekonstrueras också karaktärernas identiteter så fort de har konstruerats. Tillsammans med 
identitetens dekonstruktion ifrågasätts även varje absolut anspråk på autenticitet. Som följd av 
detta framstår såväl Otmans som Dalandas och Halims identitetskoncepter i högsta grad som 
föreställda identiteter, framför allt när det förflutna är starkt påverkat av subjektivitet som i 
Dalandas och Halims fall. 
Halim försöker motverka den påstådda svennefieringen med arabisering av sin 
omvärld. När han översätter en Kalle Anka-pocket till arabiska byter han till exempel ”tysken, 
norsken och bellman till tunisier, marockan och algerier” (EÖR 119f). I sin betoning av ”det 
arabiska” glömmer Halim dock att hans identitet också beror på hans nuvarande omgivning 
därför att det individuella minnet alltid är relaterat till samhälleliga kontexter. Det är hans 
närvaro i Sverige och moderns död som gör det nödvändigt för honom att lägga så mycket 
vikt på ”det arabiska” och på minnena om det. Corina Lacatus tolkning av Halims 
identitetskonstruktion mot bakgrunden av familjens arabiska rötter som omedvetet försök att 
hämta tillbaka hans moder
125
 kan understrykas med förklaringen att minnen rekonstrueras ur 
samtida krav. Astrid Erll hänvisar till att ”[p]raktiken av kollektiva minnesprocesser är starkt 
förknippad med kreativa konstruktionsprocesser. Minnet är inte så mycket anpassat efter det 
förflutna som det är anpassat efter samtida behov, betydelser och utmaningar av sociala 
grupper och samhällen”126, vilket i sin tur leder till selektivitet och omvandling av minnen. 
I sin essä ”Imaginary Homelands” påpekar Salman Rushdie att 
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 jfr. Marion Gymnich: ”Individuelle Identität und Erinnerung aus Sicht von Identitätstheorie und 
Gedächtnisforschung sowie als Gegenstand literarischer Inszenierung”. I: Astrid Erll,; Marion Gymnich; Ansgar 
Nünning (red.): Literatur – Erinnerung – Identität: Theoriekonzeptionen und Fallstudien, Trier: WTV 2003, s. 
29-48, s. 39. 
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 jfr. Lacatus 2008, s. 105f. 
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 Astrid Erll: ”Medium des kollektiven Gedächtnisses: Ein (erinnerungs-)kulturwissenschaftlicher 
Kompaktbegriff”. I: Astrid Erll; Ansgar Nünning (red.): Medien des kollektiven Gedächtnisses. Konstruktivität – 
Historizität – Kulturspezifität, Berlin: de Gruyter 2004, s. 3-22, s. 4. Min översättning. 
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[i]t may be that writers in my position, exiles or emigrants or expatriates, are haunted by 
some sense of loss, some urge to reclaim, to look back, even at the risk of being mutated 
into pillars of salt. But if we do look back, we must also do so in the knowledge – which 
gives rise to profound uncertainties – that our physical alienation from India almost 
inevitably means that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was 
lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, 
imaginary homelands, Indias of the mind.
127
 
Rushdie sätter ord på det som Halim gör. I sina tankar konstruerar han en fiktionell arabisk 
kultur som blir till hans imaginary homeland för att motverka saknad. Koncept som 
härstammar ur forskningen kring nationsbyggnad och nationalism men som också bygger på 
föreställda konstruktioner som bas för samhörighets- och identitetskänslan är Benedict 
Andersons imagined communities och Eric Hobsbawms invented traditions. Intressant i 
samband med Ett öga rött är att dessa koncept inte kan garantera autenticitet, liksom som 
Halims föreställda arabiska identitet inte kan betraktas som autentisk. 
I Ett öga rött diskuteras skillnaderna mellan dröm och sanning. Halims 
dagboksanteckningar skiftar hela tiden mellan det som hände i den fiktionella nutiden och det 
som har utspelat sig i hans tankevärld. Tillvaron i en värld mellan dröm och sanning har inte 
så mycket att göra med frågorna kring det textuella förflutna; dock finns det en slående likhet 
med Halims minnesvärld. Även här glider han fram och tillbaka mellan de minnen han 
föreställer sig och de ”sanna” minnena som han själv är en faktisk del av. De helt fritt 
konstruerade minnena har ofta en ironisk underton. Denna underton bidrar ytterligare till ett 
kritiskt perspektiv på minnenas sanningshalt. 
Halims fasthållande vid det förflutna pekar på ett nostalgiskt förhållandesätt. Enligt 
Karin Johannisson kan detta inte kallas nostalgiskt därför att Halim själv aldrig har upplevt 
det hans nostalgiska tankar kretsar om. Hans förhållande uppvisar dock liknande symtom. 
Dalandas berättelser låter honom uppleva en arabisk värld som antagligen inte bara är värd att 
minnas utan också värd att upprätthållas. Är nostalgi verkligen beroende av det personliga 
deltagandet i det som minns? Halims exempel tyder på något annat. Att uppleva något genom 
att en annan berättar om det kan också leda till ett nostalgiskt förhållande till det berättade. 
Detta motsvarar Svetlana Boyms mer allmänna definition av nostalgi som ”a longing for a 
home that no longer exists or has never existed”128. I det här fallet verkar det alltså vara 
rimligare att skilja mellan olika utpräglingar av nostalgikonceptet som exempelvis ”äkta” eller 
”falsk” nostalgi i en neutral betydelse, nostalgi som handlar om ett upplevt förflutet eller om 
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ett konstruerat förflutet. Boym skiljer mellan två olika typer av nostalgi. Den ena är den 
restorativa nostalgin som beskriver bemödandet att det förlorade hemmet återskapas: 
[This] category of nostalgics do not think of themselves as nostalgic; they believe that 
their project is about truth. This kind of nostalgia characterizes national and nationalist 
revivals all over the world, which engage in the antimodern myth-making of history by 
means of a return to national symbols and myths and, occasionally, through swapping 
conspiracy theories.
129
 
Den andra typen är den reflektiva nostalgin som uttrycks i längtan efter något annat än det 
samtida som inte insisterar på den restorativa nostalgins absoluta sanning.
130
 Halim tillhör den 
första kategorin, ty hans mål är definitvt ett återskapande av det förlorade, arabiskt präglade 
hemmet som emellertid inte helt motsvarar Halims föreställningar om det. 
Liksom som Dalandas och Halims föreställda identiteter grundar sig deras nostalgiska 
beteende på de ifrågasatta minnena. Detta leder till en kritisk inställning till nostalgi. Det 
”äkta” livet försvinner bakom det förflutna, men att leva framför allt i det förflutna skapar 
problem i nutiden på grund av att det hindrar en från att delta i aktuella debatter och 
händelser. Alla vägar till integrationen i samhället är under sådana förhållanden avstängda. 
Problematiken av att leva enbart i det förflutna och därför avstängt från samtiden visade sig 
redan i Når vi døde vågner. Att förneka det förflutna så som Otman gör det framställs dock 
som inte heller nödvändigt. I stället förespråkar romanen i överensstämmelse med Marx och 
Engels i uppsatsens ingångscitat ett sunt perspektiv på livet som det faktiskt är. 
 
 
3.4 Förnyelsens litterära traditioner och de litterära traditionernas förnyelse 
Den stora betydelsen av de litterära texterna för karaktärerna i deras funktion som bärare och 
förmedlare av minnen har redan fastställts. På ett liknande sätt blir litterära texter för 
berättelsen i sig relevanta och det i intertextualitetens egenskap som textens minne. Halim får 
Anette Masuis bok Att odla papaya på Österlen – 19 författare om kulturell identitet där det 
står på baksidan ”Psst! Du där! Ja, just du ... Den här boken handlar om oss. Vi som kom till 
Sverige från ett annat land medan vi ännu var små, och vi som är födda här av invandrade 
föräldrar” (EÖR 148). Pronomen ”vi” inkluderar även Halim, men hans inställningar mot ”det 
svenska” pekar på ett motsatt håll. Halim är övertygad om att författarna inte vet vad de pratar 
om när det till exempel står att ”[d]en tidiga vanan vid att möta flera språk och livsstilar gör 
möjligen att vi är mer beredda och villiga att ompröva våra fördomar” (EÖR 149), och han 
vägrar varje identifikation med det som sägs i boken: ”Flera gånger jag tänkte det är fint, det 
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är grymmaste ironi för det kan inte vara allvar men sen till slut jag fattade Måns var ärlig.” 
(EÖR 150) Resultatet är att han bränner sidorna. Ironiskt nog är det nu Halims beteende som 
är allvar men som verkar vara ”grymmaste ironi”, varemot bokens innehåll framstår som 
rimligare. 
Boken börjar med ”Var nöjd med allt som livet ger för björntjänst inte gör så glad” 
(EÖR 7), en intertextuell referens till Baloos sång ”Var nöjd med allt som livet ger” från 
Disneyfilmen Djungelboken (1967). Nourdine, som har spelat Baloo en gång på teater, 
återupprepar citatet senare när Halim förlorar i schack mot Otman (jfr. EÖR 16f). Liksom 
Baloo som tar livet lugnt gör Otman detsamma i avseendet att vara nöjd med det liv han lever 
i Sverige. Den intertextuella referensen till Djungelboken skulle alltså kunna understryka hans 
karaktär. En tydlig referens kan dock fastställas till hela berättelsen. Även om Halim vill göra 
sitt bästa genom att konstruera en först och främst arabisk identitet så blir det ingenting och 
han ska arrangera sig med det som livet ger honom. 
Som födelsedagspresent får Otman av Kerstin en bok av Edward Said; antagligen 
handlar det om den kända postkolonialistiska texten Orientalism. Å ena sidan framkallar 
presenten ett stereotypt förhållande därför att Halim slår fast att Said måste vara arab på grund 
av sitt efternamn (jfr. EÖR 74). Å andra sidan kritiserar Edward Said i sina postkoloniala 
teorier den förfalskade, västerländska föreställningen om Occidenten som den Andre. Därmed 
ifrågasätts just sådana stereotypa tankemönster som Halim använder beträffande författarens 
namn. En sak som komplicerar den här hänvisningen är det faktum att även Said fick mycket 
kritik för att han representerar västervärlden som stereotyp.
131
 Men även de kritiska rösterna 
mot Saids stereotypisering av den västerländska världen minskar inte referensens innebörd att 
avstå från indelningen av människor i stereotypa kategorier. Om Kerstin gav Otman boken 
bara därför att den handlar på ett visst sätt om hans historia eller för att visa att hon inte tänker 
i olika kategorier framgår inte ur berättelsen. Detta spelar inte heller någon stor roll när man 
lägger fokuset på vad referensen går ut på. Som förutfattade meningar tillhör stereotyper det 
textuella förflutna. Hänvisningen till en annan text kritiserar ett stereotypt tankesätt och 
underminerar följaktligen också Ett öga rötts förflutna. 
I Ett öga rött nämns ett flertal västerländska och arabiska författare. På de sistnämnda 
bygger Halim sin identitet och legitimerar sina handlingar. Samtidigt används hänvisningarna 
till både västerländska och arabiska författare för att understryka Halims åsikter om kulturella 
skillnader. När svensken Mårten nämner Kafka som sin favoritförfattare svarar Halim med 
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Nobelpristagaren Naguib Mahfouz och ”såklart Mårten knäcktes som ömtåligaste äggskal 
eftersom han hade ingen aning om Naguib” (EÖR 155f). Halim lägger märke till att hans 
pappa läser andra böcker än förr. Som exempel nämns böcker av den persiska poeten, 
filosofen och naturvetaren Omar Khayyam (jfr. EÖR 52). Att detta är anmärkningsvärt för 
Halim beror på hans fruktan att det arabiska förträngs och hans föreställning att detta skulle 
kunna motverkas med texternas hjälp. Det fungerar dock endast när man läser de ”riktiga” 
böckerna och inte de som är skrivna av persiska författare. Annars riskerar man att tappa det 
äkta minnet och tappandet av minnet betyder för Halim risken att svennefieras (jfr. EÖR 248). 
Halim ser en relation mellan böcker och minne. Hans idé motsvarar det som 
egyptologen Jan Assmann definierar som hans kulturella minne: 
The concept of cultural memory comprises that body of reusable texts, images, and rituals 
specific to each society in each epoch, whose ’cultivation’ serves to stabilize and convey 
that society’s self-image. Upon such collective knowledge, for the most part (but not 
exclusively) of the past, each group bases its awareness of unity and particularity.
132
 
Denna förklaring beskriver varför texter och andra kulturella aspekter spelar en så viktig roll 
för Halim. De främjar Dalandas och hans kollektiva minne beträffande den arabiska kulturen, 
och detta kollektiva minne påverkar i sin tur det individuella minnet och jag-identiteten. 
Den mest påfallande intertextualiteten är Henrik Ibsens Peer Gynt. Nourdine vill få 
rollen som Peer. I Halims ögon skulle pjäsen dock snarare heter ”Per Tönt” och han förstår 
inte varför Nourdine vill spela en ”töntig svenneroll” (EÖR 29) som är en icke-autentisk roll 
för honom. Enligt Halim är nämligen Nourdines tidigare roller som taxichaufför eller 
kebabförsäljare äkta roller, inte ”att spela flummig norrman som heter Per” (EÖR 30). Scenen 
kan tolkas i enlighet med Halims förståelse genom det som Magnus Nilsson kallar i 
anslutning till Astrid Trotzig för det etniska filtret och som leder till ensidiga, tvivelaktiga 
tolkningar.
133
 Då dras det en gräns mellan det nordiska och det icke-nordiska. Båda sidorna 
utesluter varandra och att Nourdine inte får rollen som Per är enligt denna tolkning ett tecken 
på parallellsamhällen i det nuvarande Sverige. Det etniska filtret döljer dock en helt annan 
aspekt av den här intertextuella hänvisningen. Mellan Peer och Halim finns det nämligen 
många likheter. De ser sig själva som hjältar och har stora framtidsplaner: Peer Gynt vill bli 
imperator och Halim tankesultan. De tvekar inte att anpassa sanningen efter egna behov. 
Dessutom befinner sig båda karaktärerna på en resa för att hitta sin plats i livet men till sist 
inser de att denna plats befinner sig där de började sina resor. Man kan inte lita på Peers 
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autenticitet därför att hans identitetskoncept förändras jämt: ”’The Gyntian self’ [...] is Peer’s 
own concept, and we have to approach it critically; we cannot assume that it represents 
’authentic selfhood’, that it is identical with his true self, his inner essence as a human 
being”134. I de befintliga forskningsarbeten om autenticitet i Ett öga rött görs samma 
observationen om Halims karaktär.
135
 
Den intertextuella referensen till Peer Gynt dekonstruerar följaktligen Halims 
konstruerade klyftor mellan ”det arabiska” och ”det nordiska” därför att han själv uppvisar en 
överensstämmelse med det som han själv frånkänner all likhet. Om man går ännu ett steg 
vidare och erkänner Peer Gynts nuvarande status som symbol för det nordiska, samtidigt som 
man beaktar likheterna mellan Halim och Peer, så blir Halim explicit en del av det nordiska 
vilket står i rak motsats till hans föreställda identitet som araber. Önskan att göra sig till den 
Andre fungerar inte i Halims fall. 
Relationen mellan Halim och Peer kan överföras på berättelsens nivå. Då representerar 
den relationen mellan Ett öga rött och den svenska respektive den skandinaviska litteraturen. 
Förmågan att dekonstruera en låtsad tillhörighet till invandrarlitteraturgenren genom att dra en 
parallell till ett verk som onekligen tillhör den nordiska litteraturen beror på bokens status 
som metaroman. I det här fallet är det alltså framhävandet av ett samband till en tradition som 
dekonstruerar tillhörigheten till en annan. 
Förutom intertextuella referenser får även andra former av Genettes transtextualitet en 
viktig roll i Khemiris roman. Khemiris bruk av språket i Ett öga rött omkastar 
genrekonventioner i berättelsen. Härtill kommer dessutom para- och arketextuella element. 
Ett öga rött befriar sig från invandrarlitteraturgenren inte bara med hjälp av sitt innehåll utan 
också på grund av leken med para- och arketextuella förutsättningar. En paratext ligger på 
gränsen mellan själva texten och världen som ser på den.
136
 Genettes definition av paratextens 
funktion är att den är ”at the service of a better reception for the text and a more pertinent 
reading of it”137. När man ser på Ett öga rött är paratexten dock också missledande. 
Bokomslaget, bokens innehåll och även författarens namn kan lätt förleda en att artbestämma 
Ett öga rött till invandrarlitteraturgenren – men bara vid första ögonkastet. Att dra förhastade 
slutslatser på grund av ett namn kan i detta fall leda till falska föreställningar om bokens 
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autenticitetsanspråk.
138
 Bakom den arabiskt utseende pärmen döljer sig en berättelse om livet i 
Sverige. Jonas Hassen Khemiri är en svensk författare som skriver om detta, inte om 
invandrarnas liv i det svenska samhället. En referens till en författare som hittills inte nämnts 
är den till Jonas Hassen Khemiri själv som dyker upp som Halims och Otmans granne och 
som vill bli en framgångsrik författare (EÖR 248f). Att Khemiri blir karaktär i en bok som 
huvudsakligen handlar om en annan karaktär gör det svårt att tolka berättelsen ur ett 
autobiografiskt perspektiv. Även här vänds kravet på autenticitet, som ofta förekommer i 
samband med invandrarlitteratur, upp och ner, och inte heller dess arketextuella krav 
uppfylls.
139
 
Såväl para- som arketextualitet är former av det textuella förflutna därför att de 
motsvarar litterära traditioner och konventioner. Följaktligen är Khemiris lek med de para- 
och arketextuella förutsättningarna liktydig med dekonstruktionen av detta. Litterära genrer 
tillhör minnet som en form av det textuella förflutna i tre olika versioner. Som nämnts är de 
del av det litterära minnet i form av transtextuella aspekter. De upprepas om och om igen och 
är knutna till vissa förväntningshorisonter. Det är därför Khemiris lek med genrerna fungerar 
när förväntade krav beträffande en genre inte uppfylls. Därutöver tillhör exempelvis 
autobiografier det individuellt episodiska minnet. Härtill kan också Halims dagbok räknas. 
Den tredje förbindelsen ser Astrid Erll och Ansgar Nünning till det kulturella minnet därför 
att valet av genre påverkar verkets utsaga. Även den här poängen uppvisar Ett öga rött, som 
undersökningen av de arketextuella aspekterna visar.
140
 
Utöver intertextuella hänvisningar finns det en del intermediala hänvisningar med 
samma syfte. Rapparen Magda, som kallar sig Miss IC, tjänar som exempel för att fråga sig 
om Halims autenticitetsanspråk är rimligt. Hon motsvarar inte Halims föreställningar om hur 
en rappare ser ut: 
[I]stället för musklig ghettoguss hon såg mer ut som komma från Indien. Håret var fullt 
av rufsor och i uppnäsan det satt liten guldring. Om hon hade några tuttar dom var 
omöjliga att se under arméjackan. Jag tänkte direkt det måste vara falskspel på högsta 
nivå att spela ghettoguss när man klär sig som Söderflummare och inte ens har några 
guldtänder. Lite man fick känslan hon hade fejkat hårda rösten i studion bara för få 
skivkontrakt. (EÖR 243) 
Hur lite det ligger i sådana stereotyper tydliggör Alex, som hjälper Halim med engelskan, när 
han förklarar att man inte behöver uppfylla stereotypa krav för att vara autentisk: ”To me, 
that’s exactly what’s so special with IC: she refuses to do that predictable shit that everyone 
expects of her. She’s just herself. Maintaining G. Keeping it real.” (EÖR 94) Återigen 
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ifrågasätts här alltså stereotypa föreställningar som i sin tur leder till fördomar och 
dikotomier. 
Liksom minnet är språk, traditioner, symboler, metaforer, historia och religion viktiga 
för att konstruera en identitet. Som det har påpekats i analysen av Når vi døde vågner 
existerar de i ett samhälle och används i en litterär text för att skapa mening så att de tilldelas 
statusen av det textuella förflutna. I Ett öga rött skapar dessa former av det textuella förflutna 
stereotyper som sedan ifrågasätts. Därmed understryker de berättelsens handling. 
En av de nämnda stereotyperna är exempelvis den ”äkta” svensken som lyssnar på 
Abba och Magnus Uggla, ”ät[er] sur strömming med sillnubbe på Skansen eller dansar 
smågrodor i träskor runt töntigaste midsommarstång” (EÖR 56). Även om den bygger på 
faktiskt existerande svenska symboler och traditioner konstrueras här den svenska prototypen. 
Motsatsen är den ”äkta” araben som Halim ser sig i en framtidsvision: ”Jag satt med grånad 
frisyr och ölad mage med klassisk arabklädsel i elgungstol i superstort vardagsrum. Från 
hakan det gick flera decimeter långt skägg och på fötterna jag hade snabeltofflor i rödaste 
sammet. Med tjocka glasögon jag satt bläddrade i skrivboken.” (EÖR 161) 
Bakom de här stereotyperna ligger onekligen en ironisk röst samtidigt som de används 
på allvar av Halim. Gränsen mellan allvar och ironi är inte alltid tydligt i Ett öga rött och 
synen på stereotyper förändras om och om igen. I samma mån som avgörandet med 
genretekniska förutsättningar eller ifrågasättandet av minnenas sanningshalt och 
konstruktionen av stereotyper är detta en form av dekonstruktion av det textuella förflutna. 
Symboler eller metaforer används också i andra sammanhang i Ett öga rött men 
bygger liksom som de ovan nämnda nationella stereotyperna på ett existerande system. Utan 
att kunna dechiffrera dem kan det bli svårt att förstå texten. Ett exempel är uttrycket att ”slå 
någon gul och blå” (EÖR 104). Någon kan slås gul och blå i ett slagsmål, men i bokens 
kontext får det en ytterligare betydelse när man är medveten om att de svenska 
nationalfärgerna är blå och gul. Uttryckt med Halims ord betyder det att man ”svennefieras” 
när man ”slås gul och blå”. Liknande förhåller det sig med månarna och stjärnorna som Halim 
ritar bland annat på skolväggarna och som är symboler ur den muslimska traditionen. 
Ritningarna framstår endast som meningsfulla när man kan dra den parallelen. 
I kapitel 3.2 har det blivit tydligt att närstående personer kan spela en avgörande roll 
när det kommer till konstruktioner av identitet. Samma roll kan tilldelas historiska personer. I 
Halims fall är det sultan Saladin ”som tog tillbaka Jerusalem från dom kristna och var känd 
för både mod och massa smarthet” (EÖR 185). I Halims drömmar blir Saladins karaktärsdrag 
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till hans egna. Han införlivar så att säga andras egenskaper som framställer en del av det 
textuella förflutna. Därmed överger han dock vissa individuella egenskaper. 
I Otmans värld förlorar religionen sitt monopol: 
’För mig är det här med religionen inte så allvarligt. Jag har sett religionen göra alltför 
stor skada. Men du har ju sett att jag ber. Ibland. [- - -] Inte så ofta. Inte nu för tiden, mer 
när jag känner för det. Men jag tror att religionen handlar om just det. Att man ska göra 
det som får en att må bäst. Det finns en svensk präst som har sagt så här: det går en bro 
från tro till ro. Och på svenska blir det ännu bättre: Från tro till ro det går bro.’ Pappa 
hällde mera vin i glaset och hans ögon var lite simmiga. ’Religion får aldrig bli för 
viktigt, vet du. Fundamentalisterna är dom riktiga galningarna, det måste du komma ihåg. 
För mig är religionen mera ett sätt att nå ro, och ... [- - -] Ja, Allah blir väl lite som brons 
arkitekt och ... hm ... ja om han är arkitekten så är det upp till varje god muslim att bygga 
sin egen bro. (EÖR 115) 
Att Otman inte är helt nykter när han delar med sig av sina åsikter om religionen och att han 
citerar just en svensk präst gör hans utsaga om religionens nuvarande roll i livet lite 
tvivelaktig, eftersom det redan har fastställts att han ersätter allt med något svenskt bara därför 
att det är svenskt och inte arabiskt. Ändå kan det finnas en sanning i hans tal om en friare 
inställning till religionen som är anpassad till det egna behovet när man beaktar att Otman 
känner till Koranen väl och att han lär Halim vad som de facto står däri och vad som är 
påhittat av Dalanda. En förnekelse av ”det arabiska” bara för förnekelsens skull kan därmed 
uteslutas. 
Vid ett senare tillfälle i boken tar också Halim upp frågan om religionens funktion i 
samtiden och graden av Allahs inflytande: 
Det finns många saker som inte riktigt vill gå ihop med Allah. Svårast det är att fatta hur 
alla saker i världen kan hänga så lösa och osäkra. Till exempel om man väljer att gå en 
gata viss sak händer men om man valt annan väg och gått till park kanske värsta gussen 
kommer fram och vill kasta frisbee. [...] Om allt bara är slump hur mäktig är då Allah? 
Men okey, vi kan säga Allah är den som håller slumpen i koppel och på så sätt han 
kontrollerar allas öden. Men varför i så fall han låter barn bli skjutna i Palestina [...]? 
Varför han låter Nourdine gå utan riktig teaterroll fast man ser han snart kommer tappa 
sugen och aldrig mera hitta den? Kanske vi kan sluta oss att Allah antingen är fett 
omäktig eller han är gud utan hjärta. (EÖR 141f) 
I det följande drömmer Halim om att det finns fem gudar varav fyra är ansvariga för det onda 
som sker och vilket ska övertyga människor att det är bäst att sluta tro, medan den femte 
guden, som bär en röd clownnäsa, arbetar mot de andra gudarnas ondhet (jfr. EÖR 142f). Att 
den goda guden liknar dock en clown talar inte för hans allvarlighet, och religiösa 
föreställningar dekonstrueras på samma sätt som andra element som kan räknas till Ett öga 
rötts förflutna. 
Wolfgang Behschnitt sammanfattar romanens befattning med autenticitetskravet på 
följande sätt: ”The text presents the claim of authenticity as one of its core subjects – a subject 
of the protagonist’s and reader’s longing. In the meanwhile it subverts all expectations on 
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authentic representation of the immigrant world by putting it into ironic play.”141 Den 
föregående analysen av Ett öga rött åskådliggör dock att ironi inte är det enda greppet för att 
skriva mot kategoriseringen som invandrarlitteratur. Metaromanen dekonstruerar om och om 
igen sitt textuella förflutna, vilket ofta får en ironisk underton. I den meningen att Ett öga rött 
består av pågående dekonstruktioner av sitt förflutna för att kunna fjärna sig från kategorin 
invandrarlitteratur aktualiseras traditioner, samtidigt som traditionerna bidrar till att förnya 
den litterära texten. Metanivån riktar sig alltså mot romanens litterära kontext. Det blir möjligt 
därför att Khemiri drar en uttrycklig gräns mellan sig själv och Halim, ty häri ligger 
bakgrunden för att romanen kan dekonstruera anspråket på autenticitet. Att den dekonstruerar 
sitt eget förflutna och därmed sig själv har dessutom till följd att även identitetskoncepter som 
bygger på etnicitet ifrågasätts. 
 
 
4. Det textuella förflutna som skärningspunkt mellan dåtiden och 
samtiden 
4.1 Det textuella förflutna  
Henrik Ibsens Når vi døde vågner och Jonas Hassen Khemiris Ett öga rött kretsar i stor 
utsträckning kring det förflutna. I textanalyserna har detta benämnts med det textuella 
förflutna. Det textuella förflutna omfattar det som redan existerar i det litterära systemet, det 
vill säga i den kontext i vilken ett litterärt verk är skrivet. Det är ett slags låda med verktyg för 
att författa en text. Den här sidan av det textuella förflutna kan kallas för dess tekniska 
komponent. Därutöver finns det också en innehållslig komponent därför att det textuella 
förflutna är ett enskilt verks förflutna och inte det litterära systemets förflutna i form av 
litteraturhistorier eller kanonteoretiska frågor. Till ett enskilt verk räknas också dess innehåll 
och inte bara skrivtekniker. 
Den innehållsliga komponenten av det textuella förflutna skiljer sig för det mesta från 
verk till verk därför att den är relaterad till historien. Den avser till exempel karaktärernas 
förflutna eller andra aspekter som tillhör den fiktionella dåtiden. I Når vi døde vågner och Ett 
öga rött visar den sig i form av kontrasteringar mellan då- och nutiden, i upprepningar av 
beteenden, i nostalgiska föreställningar om det förflutna och, sist men inte minst, i berättelser 
om detta. 
Den tekniska komponenten återkommer i både Når vi døde vågner och Ett öga rött på 
ett flerfaldigt sätt. Språk används inte bara för att prata om det förflutna respektive för att 
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uttrycka minnesprocesser, det reflekterar detsamma också i olika tidsformer, tidsadverb och i 
form av ordspråk och olika dialekter som är förknippade med individens kulturella härkomst. 
Karaktärer uppträder som representanter för det förflutna så att det förflutna blir synligt, och 
upprepningar av ledmotiv skapar en förbindelse mellan det förflutna och samtiden. Metaforer, 
symboler och stereotyper används för att skapa mening. Att de gör det beror på att de existerar 
som meningsbärare och som faststående koncept i ett samhälle. Stor vikt ligger i båda verken 
dessutom på transtextuella element som intertextualitet, hypertextualitet, arketextualitet och 
paratextualitet. Transtextualitet sätter in litterära verk i ett litterärt system. Likaså sätter 
intermedialitet in texterna i en större konstnärlig kontext. 
Det textuella förflutna kan framträda på ett explicit eller implicit sätt. Den tekniska 
komponenten finns i alla texter, möjligtvis betonas den dock inte så mycket som i de två 
analyserade verken. Den innehållsliga komponenten behöver inte heller vara så tydligt 
framträdande, kanske blir den till och med oviktig för en text. 
Det finns flera alternativ hur det textuella förflutna kan användas. I Når vi døde vågner 
och Ett öga rött ges exempel på väsentligt olika förhållningssätt till det, från att aktivt 
bekräftas eller passivt accepteras till att kritiskt belysas och dekonstrueras. Det är först och 
främst dekonstruktioner av det textuella förflutna som skapar skildringar av en förändrad 
samtid och en ny form av framtiden i vilka traditioner inte nödvändigtvis måste vara 
traditioner längre. Hur det textuella förflutna används påverkar dess funktion i texterna. 
Det textuella förflutna har inflytande på både den textliga konstruktionen och på 
berättelsens figurer. I dess funktion för karaktärerna, som ska betraktas lite närmare i nästa 
avsnitt, ligger naturligtvis också en funktion för texten, nämligen den att skapa den fiktionella 
världen. Det textuella förflutna bidrar till förståelsen av texten. Det förklarar den fiktionella 
nutiden, främjar handlingens fortgång och blottlägger konflikter. Därutöver ifrågasätter 
dekonstruktionerna av det textuella förflutna det som anses som giltigt. Härtill hör bland annat 
mytiska grundmönster och religionens dominans. Ett sådant användande av det textuella 
förflutna utmynnar i att samtiden respektive framtiden är det som gäller därför att dåtiden 
framstår som om den saknar aktualitet. I Ibsens drama och Khemiris roman framträder detta i 
motsatsparen sken och verklighet respektive lögn och sanning. 
För karaktärerna har det textuella förflutna en viktig funktion därför att det skapar 
deras personliga förflutna och därmed också deras identitet, som minnesteorier visar. Det ger 
dem en plats i livet men är samtidigt ett predikament, en black om foten eller till och med ett 
fängelse. Dessutom erbjuder det textuella förflutna ramar, exempelvis arketextuella (saga) 
eller kulturella, för att kunna uttrycka sig och för att känna tillhörighet. 
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I Når vi døde vågner bildar myter strukturen för karaktärernas egenskaper. I Ett öga 
rött är det framför allt den arabiska kulturen, förstådd som myt i form av en berättelse om 
härkomsten, som ger mening åt tillvaron därför att 
[t]he Cultural Memory is founded on ’myths’, stories about a common past, which offer 
orientation in the present and hope for the future. These stories can (as in the case of 
ancient Egyptian culture) feature elements of an absolute past, of mythical time; but they 
can also (as in the case of ancient Israel) deal with a relative past, with history.
 142
 
Astrid Erll ser två betydelser i användningen av myter: 
Myths tend to exhibit both a foundational as well as a contra-present dynamic. The myth 
provides the fundament for and legitimizes existing systems when it is perceived by 
society as an expression of a common history, from which present circumstances derive. 
In contrast, the myth can also take on a contra-present and potentially delegitimizing 
meaning if it serves to contrast a ’deficient present’ with the memory of a past, better 
era.
143
 
Dramats och romanens tematisering av nostalgiska minnen vittnar om ansatser till det 
sistnämnda, men egentligen är varken den ena eller den andra betydelsen central. Det finns ett 
tredje alternativ som också handlar om en ”deficient present”, men i stället för att framställa 
ett ljust förflutet tappar myterna sin legitimitet och representerar just denna otillfredsställande 
samtid. Eftersom den här samtiden resulterar ur bland annat fasthållandet vid det förflutna och 
därmed ur de illegitimt blivna myterna, kan de inte fungera som motvikt till missnöjet med 
samtiden. 
Liksom den innehållsliga komponenten hjälper den tekniska komponenten till att 
skapa karaktärernas förflutna. Det finns alltså inte alltid en glasklar skillnad mellan den 
innehållsliga och den tekniska komponenten därför att bägge verkar ihop för att konstruera 
texten. Detta kan exempelvis ses i Lohengrin-myten, som såväl på den innehållsliga som på 
den tekniska nivån får en betydelse. Den föreslagna uppdelningen av det textuella förflutna i 
en innehållslig och en teknisk komponent ska därför snarare betraktas som riktmärke för att få 
ett djupare förståelse av det textuella förflutnas mångfald än som indelning i oflexibla 
kategorier. 
 
 
4.2 Det textuella förflutna och den nya litteraturen 
Dekonstruktion resulterar alltid i något nytt. Detsamma gäller för Henrik Ibsens Når vi døde 
vågner och Jonas Hassen Khemiris Ett öga rött i vilka dekonstruktionen av deras respektive 
textuella förflutna är ett bärande element. Vad är detta ”nya” som dramat och romanen således 
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representerar? Det ”nya” med texterna ligger i att de motsätter sig traditioner och stereotypa 
tankesätt. 
Henrik Ibsen har förändrat dramatekniken och visar en öppen inställning till 
samhälleliga diskussioner beträffande exempelvis kvinnornas position. Moi sammanfattar 
särdragen av Ibsens modernistiska mästerverk, av vilka dock inte alla behöver vara med för 
att ett av hans verk kan kallas för modernistiskt: 
- there is a turn to realism and prose 
- idealism is ironized or shown to be destructive 
- skepticism is a central theme 
- the everyday is represented as a possible alternative to skepticism 
- theater as an art form is embraced and acknowledged 
- antitheatricalism is rejected 
- theatricality is criticized 
- self-theatricalization in everyday life is a central theme 
- love is shown to be destroyed by theatricality and skepticism 
- the situation of women is seen as the key social question of modernity 
- marriage is a central theme, often used as a figure for the everyday
144
 
Många av dessa modernistiska drag gäller också för Når vi døde vågner. Dramat är skrivet på 
prosa. Idealismen ironiseras och dess destruktiva krafter visas, det vardagliga ersätter konsten 
som hänger ihop med självteatralisering och som förstör kärleken, och sist men inte minst 
diskuterar pjäsen äktenskap och kvinnornas situation i samfundet. 
1898 betonade Ibsen i ett tal som han höll på en gala av Norsk Kvindeforeningen att 
han inte kämpar för kvinnosaken utan att han skildrar samhället: 
Jeg er ikke Medlem af Kvindesagsforeningen. Alt hvad jeg har digtet, har ikke været ud 
af nogen bevidst Tendens. Jeg har været mere Digter, mindre Social-Filosof, end man i 
Almindelighed synes tilbøielig til at tro. Jeg takker for Skaalen, men maa fralægge mig 
den Ære bevidst at skulle have virket for Kvindesagen. Jeg er ikke engang paa det Rene 
med, hvad Kvindesag egentlig er. For mig har det staaet som en menneskesag. Og læser 
man mine Bøger opmærksamt, vil man forstaa det. Det er nok ønskeligt at løse 
Kvindespørgsmaalet, saadan ved Siden af; men det har ikke været hele Hensigten. Min 
Opgave har været Menneskeskildring.
145
 
Om Ibsen nu sa det för att motsätta sig de tolkningar som reducerade verken till politiskt 
betydelsefulla texter, som Moi menar
146
, eller inte – att hans människoskildringar inbegriper 
som självklart såväl män- som kvinnoöden och att han skildrar ett samhälle där också kvinnor 
får bete sig enligt deras vilja är vid slutet av 1800-talet långt ifrån att vara självfallet. Bägge 
kvinnorna i Når vi døde vågner är på olika vis instängda, på grund av sin relation till en 
manlig konstnär, men de utbryter på var sitt sätt, även om detta medför andra inskränkningar. 
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Det skildrade samhället är inte ett patriarkaliskt och ensidigt manligt dominerade samfund 
som förr. Både män och kvinnor har svagheter och problem med vilka de måste handskas. 
Beträffande Rosmersholm fastslår Moi att ”[t]he play implacably demonstrates that 
idealist notions of love, beauty, and sexuality will destroy human relationships, imprison us in 
skeptical isolation, and, in the end, make us fit only for death”147, och hon påstår att pjäser 
som Vildanden, Rosmersholm och Hedda Gabler ”masterfully explore the isolation, 
loneliness, and loss of meaning in modernity, yet they are not deaf to the yearning for 
expressive freedom, and the yearning for human understanding presupposed by that 
freedom”148. Samma motiv återfinner sig i Når vi døde vågner. Rubeks idealism slutar till sist 
i hans och Irenes död men längtan efter friheten ligger bakom den. Tematiskt sett skrider 
pjäsen fram från en litterär strömning till en annan, från idealism till modernism. 
Så som Moi tillspråkar bland annat Vigdis Ystad Ibsens verk nya innehåll. Ystad 
betecknar honom till skillnad från Moi dock inte som modernistisk utan som modern 
konstnär. Hans modernitet ser hon i att han uttrycker den inre verkligheten så som den är utan 
idealistiska försköningar och idealismens harmoni.
149
 Begreppet modernistiskt är tydligare 
förknippat med modernismen därför att modernt som motsats till gammaldags har en mer 
allmän betydelse som inte nödvändigtvis måste stå i sammanhang till modernismen. Deras 
olika terminologi avser dock ett liknande innehåll. 
Ibsens pjäser förändrade dramavärlden inte bara i den meningen att han införde det 
naturalistiska dramat där det är den levande människan som ska betonas av skådespelarna: 
Such instructions are invariably read as evidence of Ibsen’s realism or naturalism; it is 
salutary to remember that they are also evidence of his antitheatricality, which in this case 
means his opposition to the style of acting that dominated the European stage for most of 
the nineteenth century.
150
 
Även Ibsens retrospektiva teknik, som såklart står i samband med det textuella förflutnas 
avgörande roll för en del av hans dramer, ställde nya krav på skådespelarna som inte var vana 
vid denna: ”With Ibsen, the female actor for the first time faced the task of portraying a 
realistic character in a play that depended heavily on retrospective action.”151 Ibsen vänder sig 
alltså till nya litterära former, och som det fastslås i den föregående analysen gäller det också 
för hans sista pjäs Når vi døde vågner. Moi sammanfattar det på följande sätt: 
[T]he contrast between Irene and Maja in When We Dead Awaken dramatizes the contrast 
between noble, self-sacrificing but ultimately lunatic idealism and free-spirited, sensuous 
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but spiritually empty vitalist modernism. The avalanche that sweeps away Rubek and 
Maja [här menar Moi nog Irene och inte Maja] also sweeps away the literary tradition in 
which Ibsen was formed.
152
 
Beträffande Når vi døde vågner försvinner dock inte bara den litterära traditionen som 
formade Ibsen utan också den litterära traditionen som han själv formade och som avspeglar 
sig i hans samtidsdramer. I Når vi døde vågner ”befrir Ibsen personene fra alle epokens 
teaterkonvensjoner [...] ved at de trer ut i et åpent landskap, der de på samme tid befris og går 
til grunne. Han gir dermed personene den muligheten til å bryte ut som skikkelsene fra 
samfunnsdramaene ikke fikk, med unntak av Nora”153. Den mimetiska framställningen av ett 
öppet scenrum i Ibsens samtid var begränsad men 
[s]iden Ibsen helt til det siste – iallfall i det ytre – holdt fast ved det mimetiske teater, og 
abstraksjonene hans knyttes til andre felter (allegorisering, personkonstellasjoner), søkte 
han en annen løsningsmodell enn Strindberg [som valde en antimimetisk framställning i 
Till Damaskus och Ett drömspel]: Metaforisering og musikalisering av scenen gjennom 
symbol og mythos.
154
 
Här återkommer alltså förbindelsen till det textuella förflutna och Ibsens förnyelse av 
dramatraditionen som granskas i de föregående kapitlen. 
Även Jonas Hassen Khemiri förnyar den litterära kontexten. Han har lösgjort sig från 
invandrarlitteraturgenren och har därmed tagit ett steg som syftar på att den andra 
generationen invandrare inte längre betraktas som invandrare. Häri ligger det ”nya” i Ett öga 
rött. Texten kommenterar samhälleliga förhållanden på ett litterärt-konstnärligt sätt så att ”the 
literary texts [av Khemiri, Wenger och Bakhtiari] appropriate, reflect, repeat, distort or 
subvert the same political and theoretical discourses with which critics, present author 
included, attempt to conceptualise them as literary phenomena”155. Magnus Nilsson hänvisar 
till mångfaldigheten av texternas nya, samhällsorienterade inriktning som tilldelar dem rollen 
”som en produkt av föreställningen om Sverige som ett mångkulturellt samhälle, en litterär 
praktik som bidrar till framväxten av denna föreställning och en arena för kritik av 
densamma”156. Denna inte alltid lätta dialog med den utomlitterära verkligheten återspeglas i 
berättelsen när Alex kommenterar Halims stereotypa beteende: ”Dessutom måste man komma 
ihåg att ditt sätt att förändra saker ligger helt i linje med den klassiska invandrarstereotypen. 
Det är fan så mycket lättare att uppfylla folks förväntningar än att helt fucka upp dom.” (EÖR 
209) 
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Berättelsen visar hur liten den faktiska grunden är på vilken dikotomier baserar sig. 
Till följd överges de tillsammans med stereotyper. I romanen satsas i stället på öppenhet, 
reflektion och originalitet. Detta perspektiv som är relaterat till en dynamisk hållning 
gentemot mångkulturella bakgrunder får med karaktären Alex ett gripbart uttryck och 
framstår inte som illusoriskt.
157
 Därutöver överger Khemiri i Ett öga rött det traditionellt 
skönlitterära språket genom att ersätta det med sitt eget konstspråk. Han vänder sig alltså bort 
från olika litterära och samhälleliga konventioner. I Ett öga rött omkastas dock inte bara dess 
definition som invandrarlitteratur utan den sätts också in i nordiska litterära sammanhang. 
Kontextualisering och utvidgandet av perspektiven är centrala aspekter i både Når vi 
døde vågner och Ett öga rött. Vigdis Ystad påstår att Ibsen var ”opptatt av kunstnernes og 
kunstverkenes individuelle og tidsbesteme psykologi, og så det subjektive og lidenskapelige 
som en forutsetning for fortsatt aktualitet”158. Det ligger något i det, men just i Når vi døde 
vågner ställs det individuella i ett större sammanhang. Å ena sidan därför att det presenteras 
så många olika individuella karaktärer som skulle kunna återspegla mångfalden i ett samhälle. 
Å andra sidan, och det må vara lite paradoxalt vid första ögonkastet, på grund av den tidigare 
beskrivna deindividualiseringen av individerna. Individens deindividualisering betyder här 
dock inte att fokuset på karaktärernas individuella inre försvinner. Det inre står fortfarande i 
centrum men är inte längre begränsat på en dramatisk figur utan kan likaså gälla i andra 
sammanhang. I Ett öga rött kan man följa ett liknande fenomen. Halims egenskaper är inte 
bara hans individuella egenskaper därför att han övertar dem från sina arabiska förebilder och 
sin och Dalandas kollektiva identitet. Inte heller här är detta liktydigt med att fokuset på 
karaktärernas inre försvinner. Huvudpersonen är onekligen Halim men den av metanivåer 
präglade romanen kastar ett utvidgat perspektiv på romanens värld. 
Såväl Ibsens drama som Khemiris roman handlar således inte bara om deras respektive 
huvudpersoner utan om något mer allmänt som beträffar samhället. Det är inte bara de enstaka 
öden som står i texternas medelpunkt, utan deras fokus ligger på karaktärernas inre värld i ett 
större sammanhang. Det större sammanhanget öppnar de litterära verken för nya betydelser. 
Bägge två har en litteraturkritisk potential i den meningen att de överger ståndpunkter. I likhet 
med det som Alex säger om rapparen Magda avböjer de det som alla förväntar sig av dem 
genom att ”[k]eeping it real” (EÖR 94), eller i anknytning till Marx och Engels genom att 
texterna åtminstone föreger att de betraktar den verklighet till vilken de refererar ur ett 
osminkat perspektiv. Rådande samhälleliga föreställningar överges genom att texterna i ett 
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första steg rekonstruerar de element på vilken uppfattningarna baserar sig. Detta sker därför 
att det textuella förflutna tas upp av dramat och romanen. I ett andra steg dekonstruerar de 
dock stora delar av detta textuella förflutna och därmed också de samhälleliga föreställningar 
som orienterar sig vid samma konventioner och traditioner. 
I Ett öga rött framträder Halim både som upplevande och som upplevt jag. Som jag-
berättaren är han det upplevande jaget, i hans dagboksanteckningar dels det upplevda jaget 
och dels det upplevande jaget. Trots att det finns avvikelser i deras upplevelser övergår det 
upplevande och det upplevda jaget ständigt i varandra. Det beror på att 
identitetskonstruktioner i Halims fall ofta beror på just icke-faktiska händelser. För Halim 
själv uppstår det följaktligen inte någon större spänning mellan de olika jag-versionerna som 
blir särskilt tydliga när han skiftar mellan att vara en autodiegetisk och en heterodiegetisk 
berättare. En stor spänning finns dock mellan Halim som det upplevande/ upplevda jaget och 
Halim som det av läsaren upplevda jaget, eftersom läsaren mycket väl iakttar skillnaderna 
mellan Halim som det upplevande jaget och Halim som det upplevda jaget. På grund av 
romanens olika berättartekniska nivåer problematiseras alltså Halims livskonstruktion som fri 
blandning av verklighet och dröm. 
Marion Gymnich påstår att det även kan uppstå spänningar mellan det upplevande och 
det upplevda jaget i dramat, antingen genom att det finns ett slags berättare som leder in i 
dramat vilket då i sin helhet blir till berättarens minne eller genom karaktärernas prat om 
minne och identitet.
159
 Det sistnämnda är det som händer i Når vi døde vågner i Majas 
livsberättelse eller i meningar som börjar med ”jag minns” eller liknande. Även här ansätts ett 
metaperspektiv som förklarar karaktärernas beteende men som också ifrågasätter minnenas 
och identiteternas faktiska bakgrunder. 
 
 
4.3 Representationer av tid och minne i Når vi døde vågner och Ett öga rött 
Representationer av tid är något där det kan finnas stora skillnader mellan ett drama och en 
roman därför att den dramatiska texten traditionellt är knuten till den sceniska 
framställningens presens. Analysen av Når vi døde vågner visar dock att ett karakteristiskt 
drag i Ibsens drama är att det förflutna blir centralt för den fiktionella nutiden som framställs 
på scen. I sin analys av John Gabriel Borkman fastslår Peter Szondi att det inte bara är en 
händelse utan själva det förflutna som tematiseras och att  
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man inte [kan] omsätta [detta] till dramatisk närvaro. Med dramatiska medel kan man 
bara aktualisera händelser men inte tiden själv. I dramat kan man bara tala om den, ty för 
att framställa den direkt fordras en estetisk form som ”tar upp den i raden av sina 
konstitutiva principer”. Den formen är romanens [...].160 
Förutom innehållsliga skillnader har Når vi døde vågner och Ett öga rött olika genretekniska 
förutsättningar, men det finns ändå många likheter mellan dem när det kommer till 
framställningen av det förflutna. Å ena sidan använder de liknande motiv och å andra sidan 
också samma teknik. I både Når vi døde vågner och Ett öga rött förklarar det förflutna 
karaktärernas beteende i den fiktionella nutiden och blir därmed avgörande för verken. I 
denna utprägling av det förflutna närmar sig roman och drama varandra. Bortser man från 
vissa skillnader i användningen av tempus tas det förflutna upp på samma sätt i berättelser om 
och minnen av detta vilket ofta resulterar i att då- och nutiden blandas ihop i bägge verken. 
Ibsens drama får ibland drag av en roman, Khemiris roman däremot liknar ibland en teaterpjäs 
i vilken Halim spelar olika roller. 
Tidens fortskridande gör det möjligt att skilja mellan det förflutna och nutiden. Irene 
och Rubek motsätter sig dock detta fortskridande, först därför att de är sårade och inte längre 
kan leva vidare så som de brukade, sedan för att återvända till det gamla goda förflutna. 
Svetlana Boym uppmärksammar på att ”[t]he danger of nostalgia is that it tends to confuse the 
actual home and the imaginary one”161. Det är det som händer när Irene, Rubek eller Halim 
lever i det nostalgiskt präglade förflutna som är deras föreställda hem men inte deras verkliga. 
Karaktärerna som inte ser sprickan i relationen mellan det förflutna och samtiden utan som 
övertar det förflutna som deras samtid kan inte leva i det verkliga livet. 
Minnet är ett tema som förekommer i såväl Når vi døde vågner som Ett öga rött och 
som i en vidare mening också representerar tid. Text och minne är förknippade på två sätt, 
antingen i form av ”text som minne” eller som ”minne i text”162. De syftar på Renate 
Lachmanns tidigare introducerade teori om intertextualitet som textens minne vilket kan följas 
i Når vi døde vågner och Ett öga rött. ”Text som minne” och ”minne i text” betyder att det 
finns ett extratextuellt-intertextuellt minne som uppstår mellan texterna och som i sin tur 
skapar ett intratextuellt minne.
163
 Dramats och romanens intratextuella minne är inte längre 
detsamma som det extratextuellt-intertextuella minnet som vänds upp och ner. 
I Når vi døde vågner och Ett öga rött återspeglar sig olika former av minneskoncept 
som tillhör litteraturvetenskapliga, kulturvetenskapliga, socialvetenskapliga eller historiska 
områden. Texterna använder sig av de olika koncepten för att konstruera minnen och för att 
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skapa mening. Astrid Erll och Ansgar Nünning framhäver inte bara att litteratur är en form för 
att framställa det individuella minnet utan också att ”framför allt narrativa texter uppvisar 
några särskilda, minnesrelaterade former”164. Härtill hör exempelvis den nämnda spänningen 
mellan det upplevande och det upplevda jaget som beror på ”föreställningen om en differens 
mellan prenarrativ upplevelse å ena sidan och retrospektivt meningsskapande minne som å 
andra sidan skriver om det förflutna. Fokuset på jag-berättare är därför alltid också ett fokus 
på den litterära uppsättningen av minne”165. 
Bredvid kognitiva minnen av det förflutna finns det även rumsliga representationer av 
det som Taunitzer See eller Skärholmen. Platser kan framkalla händelser som befinner sig i 
det episodiska minnet
166
 och de här platserna representerar och framkallar den gamla goda 
tiden så som Irene och Halim minns den. Det är hit Irene och Rubek återkommer i minnena 
och Halim när han besöker Dalanda för att konstruera sin arabiska identitet. 
Att framställa det förflutna med karaktärer, platser, myter, traditioner eller metaforer 
som aspekter av textens förflutna fungerar i både dramat och romanen. Det förflutna blir till 
en person eller materialiseras och därmed blir den osynliga tiden mer gripbar. Jan Assmann 
använder begreppet minnesfigurer (Erinnerungsfiguren) för konkreta former av idéer som 
kan, på grund av sitt förtydligande, träda in i ett kollektivt minne.
167
 Likadant förhåller det sig 
med minnesmedier som gripbart uttryck för minnet. Det kollektivt-semantiska minnet är 
likaså semiotiskt fixerat på grund av till exempel symboler, texter, bilder, ort eller 
monument.
168
 
Texter och medier spelar en central roll när det kommer till sociala 
minneskonstruktioner. Så hänvisar exempelvis Maurice Halbwachs till medier som 
exempelvis tidskrifter, foton, tavlor eller stadskartor som skapar en förbindelse till ett 
kollektivt minne, och Aby Warburgs förvaringsmedier (Speichermedien) uppfyller samma 
funktion på en emotionell nivå.
169
 I en litterär text uppträder sådana texter och medier i form 
av transtextuella och intermediala referenser. Framför allt i Ett öga rött hjälper texter och 
medier till att skapa det sociala minnet i den meningen att de representerar antingen den 
arabiska eller den västerländska traditionen som tillhör karaktärernas respektive identiteter. 
Jan och Aleida Assmann delar upp minnesmedierna i fyra kategorier: medier av det 
kommunikativa och det kulturella minnet, medier av funktionsminnet (Funktionsgedächtnis) 
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och förvaringsminnet (Speichergedächtnis), materiella objektivationer och till sist formalt-
estetiska fenomen som metaforer.
170
 De materiella objektivationerna och de formalt-estetiska 
fenomenen tillhör den ovan nämnda tekniska komponenten av det textuella förflutna. En 
dekonstruktion av dessa minnesmedier påverkar såklart identitet. Som del av det textuella 
förflutna präglar minnesmedierna konstruktionen av samtiden respektive av den samtida 
identiteten både på en innehållslig och en teknisk nivå. 
Det förflutna är såväl i Når vi døde vågner som i Ett öga rött viktigt för karaktärernas 
identitet. I bägge två genomgår karaktärerna personliga förändringar. Explicita formuleringar 
av identitet och identitetsproblem är dock mycket synligare i Ett öga rött. I romanen 
åskådliggörs konstruktionen av koncept som Benedict Andersons imagined communities och 
Eric Hobsbawms invented traditions ur Halims perspektiv. För Halim innebär dessa koncept 
stabilitet, men romanen pekar samtidigt på att de är föreställda och att de i det här fallet 
baserar sig på delvis påhittade aspekter för att visa att de inte behöver framställa sanningen.  
Marion Gymnich tillskriver identitet följande särdrag: den beror på interaktion och 
introspektion, innehåller en psykisk dynamik, är en konstruktion och förankrad i både 
synkroniska och diakroniska dimensioner.
171
 Den synkroniska dimensionen blir viktig 
beträffande så kallade patchwork-identiteter som Halim representerar. ”[F]ör de senmoderna 
patchwork-identiteterna [står] ingen stabil självtillskrivning av merkmaler i medelpunkten 
utan identitetens ’framställningsprocess’”172, hävdar Marion Gymnich. Individens 
syntetisering av olika element till en biografisk kontinuitet sker i narrativa akter och  
[d]enna narrativa identitet är en produkt av den explicit interaktiva självframställningen 
[t.ex. Vem är du?] och/ eller självreflexiva processer. Man kan dock inte sätta 
likhetstecken mellan de narrativt formade identitets- och biografikonstrukterna och den 
mycket mer diffusa identiteten som produceras i det vardagliga identitetsarbete
173
 
därför att de snarare reducerar identitet på grund av förenklingar, rekonstruktionens tendens 
till fabelbildning och på grund av orientering vid kulturellt möjliga mönster. Ändå kan de i 
samma mån som invented traditions eller imagined communities suggerera biografisk 
kontinuitet. Därmed uppvisar de stabiliserande tendenser.
174
 Ett öga rött motverkar en för 
villkorlig konstruktion av stabiliserande element därför att den betonar att förenklingar och 
fabelbildning leder till en skenidentitet. 
I Når vi døde vågner bygger karaktärernas egenskaper på mytologiska bakgrunder. I 
den föregående analysen argumenteras att en del myter dekonstrueras så att bakgrunden på 
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vilken huvudkaraktärerna bygger sin identitet förändras. Det som dekonstrueras är dock något 
som har haft en viss stabilitet genom flera hundra år. Häri skiljer sig förutsättningar för de två 
litterära verken. Halims föreställda identitet bygger nämligen delvis på något som inte är fast. 
Detta är till exempel hans opålitliga minnen eller Dalandas delvis påhittade definition av den 
arabiska kulturen. Det verkar som om det har skett en förändring i att det inte längre finns EN 
tradition på vilken en kan bygga sin identitet i en mångkultur därför att 
globaliseringsprocesser har lett till att ”national traditions and historical pasts are deprived of 
their geographic and political groundings”175. I Når vi døde vågner beskrivs ett 
identitetssökande i en kultur som präglas av ett (medvetet) förflutet, i Ett öga rött skildras ett 
identitetssökande mellan olika kulturer utgående från flera möjliga förflutna. 
 
 
4.4 Det textuella förflutnas dekonstruktion 
”Paradoxically, the rootlessness of contemporary society has created a tremendous yearning 
for a connection with ancient or vanished civilizations”176, konstaterar Alexander Stille. Även 
Evelyne Ender hänvisar till det motsägelsefulla som relationen mellan det förflutna och 
samtiden medför när hon pratar om det individuella minnets paradox (”paradox of personal 
remembrance”): 
[I]t would seem that we build our present and future through an act of retrospection that 
embraces the images of the past we have constructed as persuasive fictions – fictions we 
can live by. […] We are driven back to the past, we are driven to remember, because it is 
essential for us, as human beings, to make sense of our lives by connecting to the thread 
of impressions, feelings, emotions that we have experienced.
177
 
Denna paradox motsvarar det som minnesteorier handlar om: interaktionen med det förflutna 
konstruerar individuell identitet. Om relationen mellan samtiden och dåtiden pratade också 
Freud: 
In the case of [Freuds ] Nachträglichkeit , the past is made and thus ’occurs’ in the 
rememberer’s present awareness. […] Nachträglichkeit conceives of memory as the 
activation of a scene in the present, a scene for which no original trace can be found in the 
past. Our earliest experiences, this tells us, are only available to us as retrospective 
constructions – that is, as memories whose building blocks belong to our present 
sensibility, awareness and language.
178
 
I det här citatet antyds att det är samtiden som påverkar hur man minns därför att ett minne 
konstrueras retrospektivt. Även det förflutnas centrala roll i de undersökta texterna uppstår ur 
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samtida behov. Med hjälp av nostalgikonceptet och minnesteorier påpekas att det förflutna i 
Når vi døde vågner och Ett öga rött betraktas ur ett samtidsperspektiv och att detta perspektiv 
inte är objektivt därför att det är för starkt förknippat med samtida behov. Jan Assmann påstår 
att ”det förflutna [...] uppstår först när man syftar på det”179. Det förflutna i sig finns 
visserligen alltid dolt någonstans i det mänskliga undermedvetande; denna utsaga framhäver 
dock att det beror på samtiden om och hur det betonas så att det blir synligt. Om det förflutna 
bara är dolt i det undermedvetna så att det kan framkallas skiljer sig mycket från om det 
medvetet bortträngs. Då leder det till att karaktärerna får problem att handskas med samtiden. 
Det händer både i Når vi døde vågner och Ett öga rött. 
Frågan som uppstår ur texternas transformation av dåtiden, det vill säga ur verkens 
aktualisering av det textuella förflutna i den fiktionella nutiden och i själva verket, är om det 
överhuvudtaget fortfarande finns ett förflutet. När det förflutna framkallas ur samtida behov 
tappar det en del av sin förflutna karaktär därför att det införlivas i samtiden. Enligt Alexander 
Stille ser det annorlunda ut när det handlar om museernas presentationer av det förflutna. Det 
som presenteras där som det förflutna är också det förflutna därför att det får en museal 
karaktär.
180
 Därför kallar Irene museer för gravhögar. Det förflutna som presenteras i 
utställningar kan dock visst ha ett inflytande på åskådarens samtid, kanske inte i diakronisk 
men i synkronisk betydelse. Annars skulle Irene inte kunna dra en parallell till sitt eget liv. 
Texternas transtextuella element ger inte bara tillgång till det förflutna utan bär 
samtidigt övergången till framtiden i sig. Detsamma gäller för minnena så som de 
representeras i Når vi døde vågner och Ett öga rött. På grund av elementens tillhörighet till 
det textuella förflutna liknar detta den paradox som beskrivs av Evelyne Ender. Skillnaden är 
dock att hon refererar till ett oreflexivt, mimetiskt övertagande av det förlutna i dåtiden; 
paradoxen i Når vi døde vågner och Ett öga rött uppstår dock på grund av övertagandet av ett 
dekonstruerat förflutet. I det första fallet blir det förflutna till samtiden, i det andra inte. 
Påfallande i de litterära verken är nämligen att det inte bara skildras ett nytt samhälle och en 
annan förståelse av litteratur, utan att det nya syns på grund av avgränsningar mot det gamla. 
Då är det viktigt att det förflutna behåller sin status som det förflutna för att kunna skilja det 
från den vidareutvecklade samtiden. 
I sin analys av Ibsens Kejser og Galilæer iakttar Toril Moi att det 
is the play in which he [Ibsen] turns towards his own aesthetic past, not to reject it en 
bloc, but to reflect on it, to consider where he stands in relation to it. Ibsen’s transition 
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from idealism to modernism is marked by a reflection on romantic tragedy in its most 
flamboyant European (as opposed to Norwegian) form.
181
 
I Når vi døde vågner sker en liknande reflektion om det förflutna och på samma sätt förhåller 
det sig med Ett öga rött. Karaktärernas förflutna rekonstrueras men bara för att sedan bli 
dekonstruerat. Likaså förhåller det sig med en del andra aspekter av det textuella förflutna. I 
båda litterära verken resulterar reflektionen om dåtiden i att det inte finns någon kontinuerlig 
relation mellan det textuella förflutna och verket i den meningen att det övertas i oförändrad 
form. Det förflutna rekonstrueras ur samtida krav samtidigt som det konstruerar samtiden i 
dramat och romanen. Skrivandet framstår som både minnesakt och ny interpretation och 
litteratur blir ett medium för både representation och konstruktion av minnet och, i ett vidare 
steg, av identitet:
182
 ”[W]riting is the instrument of mnemonic construction. […] writers are 
the exemplary architects of mnemonic scenes. Through their detailed descriptions of 
mnemonic processes, they reveal the artifices of imagination and rhetoric that bring the past to 
life.”183 I Ett öga rött, rättare sagt i sin dagbok, gör Halim detsamma, och dagbokskrivandet 
som litterär akt stödjer hans identitetskonstruktion. 
Att det inte bara finns två sanningar att välja mellan blev tydligt i såväl drama- som 
romananalysen. När Toril Moi skiljer mellan Ibsens tidiga och Ibsens sena modernism 
återkommer hon till detta beträffande hans inställning till idealismen: 
[A]lthough Ibsen was idealism’s greatest critic, he also admired its radical utopian vision. 
I get the impression that for Ibsen, the energy to turn the everyday into a sphere of 
transformation and redemption originates in the idealist utopia. In its early phase, Ibsen’s 
modernism is finely poised between utopia and critique. In its late phase, however, Ibsen 
shows what the world looks like when we truly have to ‘live life without ideals’, as Ulrik 
Brendel puts it. Without the utopian energy of radical idealism, everyday life in 
modernity becomes incapable of generating meaning, energy, passion, or hope.
184
 
Dekonstruktioner sker inte bara för teknikens skull, de hänger också ihop med 
karaktärsgestaltningarna. Karin Johannisson framhäver att ”[d]en modernitetskritiska 
diskursen var entydig: moderniteten har dragit upp människan med rötterna från invanda 
traditioner, gemenskaper, normer och värdesystem”185. Denna uppdragning äger rum i Ibsens 
drama och lite mer än etthundra år senare i Khemiris roman. Det betyder dock inte att dramat 
uteslutande ska läsas ur ett modernitetskritiskt perspektiv. Häremot talar dess kluvenhet 
mellan olika varianter hur ett liv kan levas. Inte heller i Khemiris fall har bortfallet av vissa 
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traditioner en rent negativ betydelse eftersom romanen slutar i en försoning mellan Halim och 
hans far och därmed i en försoning mellan svenska och arabiska sätt att leva livet. 
Hur förflutet kan det textuella förflutna av Når vi døde vågner och Ett öga rött alltså 
vara när det får en avgörande funktion i samtiden? Å ena sidan överges det förflutna inte, det 
får bara andra uttrycksformer. Nutida uttrycksformer bygger på förflutna samtidigt som det 
förflutna inte längre tillhör dåtiden därför att det brukas i anpassade former i samtiden. I dessa 
dekonstruerade former blir det textuella förflutna till den textuella samtiden så att ”[t]he past 
isn’t dead. It isn’t even past”186, som William Faulkner formulerar det. Å andra sidan måste 
texternas förflutna dock fortfarande vara texternas förflutna, annars skulle deras revolutionära 
karaktär som bygger på lösrivandet från det förflutna inte synas. Till detta hänvisar Jan 
Assmann när han säger att ”även det nya kan bara framträda i form av ett rekonstruerat 
förflutet”187. Det textuella förflutna dör följaktligen inte utan fortlever därför att det upprepas i 
samtiden. Upprepningen sker dock med betoning på dess förflutna karaktär. Upphävandet av 
traditioner förstör kontinuitet och leder således till känslan att det finns något som är 
förflutet.
188
 
Något liknande kan ses när man överför detta till karaktärerna. Så länge de lever i det 
förflutna är det förflutna deras samtid, men det blev synligt att detta förhållningssätt knappast 
framstår som fruktbart. Det behövs en viss självkritisk förmåga för att kunna bestämma om 
det förflutna kan vara kvar som samtid eller om det skulle tillhöra det förflutna. Att både 
Henrik Ibsen och Jonas Hassen Khemiri leker med två status av det förflutna, det förflutna 
som det faktiska förflutna och det förflutna som det manifesterar sig i och blir till samtiden, 
förklarar varför karaktärerna alltid befinner sig på gränsen mellan förr och nu. 
I oroliga tider finns det ofta ett starkt behov att betona härkomsten och därmed det 
förflutna för att skapa kontinuitet och stabilitet.
189
 Denna aspekt syns dock varken i Når vi 
døde vågner eller Ett öga rött, snarare är motsatsen fallet. Den förmenta stabiliteten måste 
genomskådas och rubbas för att sociala förändringar kan anas. Når vi døde vågner och Ett öga 
rött kräver inte att det förflutna legitimeras utan det förflutna krävs som motstycke till 
samtiden. Ibsen sätter sig härmed emot 1800-talets vanliga tankesätt, för egentligen var ”the 
main concern of the nineteenth-century nation-states […] to mobilize and monumentalize 
national and universal pasts so as to legitimize and give meaning to the present and to 
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envision the future: culturally, politically, socially”190. Khemiris roman tillhör en helt annan 
historisk epok, men trots detta kan man påstå att han har samma tillvägagångssätt som Ibsen. 
Vissa mönster upprepar sig alltså och bidrar till dekonstruktionen av det gamla på väg mot det 
nya. 
Dekonstruktionen av det förflutna beror på kravet ”att betrakta sin levnadsställning 
och sina ömsesidiga förbindelser med nyktra ögon”. ”Ibsen the moralist has but one 
requirement of the individual: To take control and responsibility for one’s own life”191, 
fastslår Østerud, och han tillfogar att Ibsens ”[t]ruth is something the personality acquires 
through its relationship to itself”192. Detsamma gäller för Khemiri. Efter att Halim har kommit 
överens med det förflutna och samtiden är slutet av Ett öga rött inriktat mot framtiden. Det är 
möjligt på samma grund som Østerud anför för avant-garde dramat i moderniteten: 
Tradition was no longer binding; the status quo could be changed; the future was an open 
horizon. [ - - - ] The man of modernity is cut off from the normative past with its fixed 
rules and criteria. There are no examples to imitate, no directions to follow. The 
awareness of the present, of its inevitable transitoriness appears as the main source of 
inspiration and creativity for him.
193
 
 
 
4.5 Dekonstruktionens konstruktiva potential 
Dekonstruktioner av etablerade eller faststående begrepp, mönster och idéer hänvisar till att 
det ligger en kritisk syn på världsuppfattningar bakom texterna. Den kritiska synen skapar en 
ambivalens mellan ett liv i det förflutna eller i nostalgi och ett liv i samtiden. Dikotomier 
problematiseras likaså som minnenas sanningshalt. Existerande gamla mönster ifrågasätts och 
förändras. 
I sin studie Transforming Memories in Contemporary Women’s Rewriting hänvisar 
Liedeke Plate till sammanhanget mellan omskrivning, kulturellt minne, det förflutna och 
samtiden: 
Rewriting – the act of writing again, literally re-membering the old stories – is an act of 
memory. It is an act of re-collection in which the past is recalled and made sense of in the 
light of the present. As each age rewrites the past in its own image, rewriting is the 
process and product of cultural remembrance and can thus be viewed as emblematic, 
representative, and characteristic of cultural memory […]. Rewriting is marked by a 
dynamics of storing and retrieving, inscribing and obliterating, remembering and 
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forgetting, that is productive of memory as shared and formative of collective, cultural 
identity.
194
 
Plate undersöker den litterära genren ”women’s rewriting”, där litterära verk skrivs om så att 
berättelsen skildras ur en kvinnlig karaktärs synvinkel. Det sker varken i Når vi døde vågner 
eller Ett öga rött, men deras analyser visar att de handlar i högsta grad också om omskrivning 
i Plates definition. Gamla berättelser, det vill säga det textuella förflutna, upprepas ur ett 
samtida perspektiv och ur samtida behov. Detta går hand i hand med bevaring, bortträngning 
eller glömska och hänger ihop med det kollektiva minnet. 
Med hänvisning till Georg Brandes tillskriver Toril Moi Ibsens moderna dramer en 
aktiv och revolutionär roll: 
Having introduced his signature term of ’Émigré literature’, Brandes can finally define 
romanticism as the intrinsically reactionary opposite of modern, progressive realism. 
Modern realism thus becomes the rightful inheritor of émigré radicalism, idealism the 
desiccated and superannuated survivor of reactionary romanticism. Or in other words, 
émigré literature is the revolutionary past, romanticism the reactionary past, and idealism 
the reactionary present. The empty fourth space is to be filled with the new, revolutionary 
literature of the future, a literature that Brandes will variously refer to as realism, 
naturalism, or the ’modern breakthrough’.195 
Även Plate tilldelar litteraturen en revolutionär kraft när hon betonar den aktiva viljan till 
förändring som ligger bakom ”women’s rewriting”. Hon tillskriver genren emancipatorisk 
potential därför att den uppstod som ”a means of opening the past to alternative stories, which 
in turn meant opening the future to new possibilities”196. Dekonstruktioner av olika element 
av det textuella förflutna får samma effekt därför att det förflutna får en ny tolkning och 
därmed en ny utgångspunkt på vilken framtiden kan bygga. Detta liknar minnesteoriernas 
iakttagelse att identitet bygger på minne. När minnet genomgår förändringar förändras 
samtidigt identiteten, vilket är likt med samtidens förändring när det förflutna retrospektivt får 
ett annat innehåll. 
Ett öga rött är en metaroman och även Når vi døde vågner bär aspekter av ett 
metadrama. I Rubeks verk tematiseras konstens förmåga att representera sken och verklighet, 
”maske og ansikt som er paradoksalt og uløselig forbundet med hverandre”197, vilket betyder 
att det som visas utanpå inte nödvändigtvis liknar det som ligger bakom. Det som framställs 
på en nivå kan kommenteras på en annan metanivå så att maskerna kan rivas ner. I deras 
betoning av det förflutna uppför sig karaktärerna som skådespelare i samtiden: 
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In Ibsens’s dramas performers for the first time faced characters who were pursuing a 
bifurcated action. The actor could no longer speak of the dual consciousness of self and 
character but rather had to discuss the treble strata of self, character, and the role the 
character plays, a metatheatrical phenomenon that produced a radical change in the 
actor’s art.198 
Även Toril Moi syftar på metadramatiska aspekter i Ibsens senare pjäser när hon utgår ifrån 
att Ibsen ”is completely aware that theater is not life. His modernist theater will take this 
realization as its fundamental starting point. What we are required to do in the theater is not 
what we are required to do in everyday life”199. På grund av romanens och dramats 
metanivåer blir det möjligt att både iscensätta och kommentera det förflutna respektive att 
distansera sig från detta och att föreslå nya versioner. Följden är att dekonstruktionen i Henrik 
Ibsens Når vi døde vågner och i Jonas Hassen Khemiris Ett öga rött får en konstruktiv 
potential. 
Det är alltså inte bara den stilistiska representationen av det textuella förflutna som 
utgör Når vi døde vågner och Ett öga rött. Det som också är i högsta grad betydelsefullt är 
den litterära kraften som ligger i den konstnärliga gestaltningen av det textuella förflutna. 
Dekonstruktion medför konstruktion, ur den kritiska dialogen med det förflutna resulterar 
samtiden och i slutändan också framtiden. 
 
 
5. Avslutande diskussion 
Såväl Henrik Ibsen i Når vi døde vågner som Jonas Hassen Khemiri i Ett öga rött utforskar 
det förflutnas betydelse för samtiden. Karaktärerna lever i ett samhälle i stark förändring men 
deras referenspunkt förblir dåtiden. De döljer eller förtränger det reala på grund av 
traumatiska, idealistiska, barnsliga eller naiva skäl. Att fortsätta leva ett liv i det förflutna får 
negativa följder för dem. Ett deltagande i det samtida sociala samhället görs omöjligt. Irene är 
inte i stånd att upprätthålla sociala kontakter och hon lever ett dött liv som hon inte kan befria 
sig från. Så fort Rubek är tvungen att reflektera över sitt liv vill han överge det enligt honom 
meningslösa konstnärslivet, och han bekänner öppet att han begick ett stort misstag när han lät 
Irene lämna honom. När det förflutna upplöser sig för Halim måste han hitta sin plats i det 
svenska samhället. Alla konfronteras på sätt och vis med det äkta livet som inte ligger skyddat 
under det förflutnas skugga. Som följd dör Irene och Rubek tillsammans i sitt gemensamma 
förflutna, men Halim verkar hitta en förnuftig väg som varken döljer samtiden eller 
borttränger sitt arabiska förflutna. Konsekvenserna är alltså olika men verkan är densamma. I 
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stället för ett liv som är präglat av passivitet, återställande av gamla förhållanden och lögn 
föreslår både Når vi døde vågner och Ett öga rött ett aktivt liv i utveckling, reflektion och 
trogenhet mot sig själv. I ett sådant liv saknar det förflutna ofta sin legitimitet därför att det 
kan hämma framåtriktade tankar som står i samband med tidens fortskridande. För att 
sammanfatta det med Marshall Bermans ord kräver verken att  
[m]oderna män och kvinnor måste lära sig att sträva efter förändring, att inte bara vara 
öppna för förändringar i sitt personliga och sociala liv utan också positivt begära dem, 
aktivt söka upp och genomföra dem. De måste lära sig att inte nostalgiskt längta efter ett 
verkligt eller inbillat förflutets ’fast inrotade förhållanden’, utan i stället glädjas åt 
rörligheten, hämta näring i förnyelsen, se fram mot kommande förändringar i sina 
livsvillkor och relationer till medmänniskorna.
200
 
Beskrivningen av den moderna människan verkar här inte vara begränsad till modernismens 
epok utan den gäller likaså för Khemiris roman. 
Att anlägga det förflutnas perspektiv på Ibsens Når vi døde vågner visar hur en del av 
de befintliga forskningsresultaten som befattar sig med enstaka aspekter av det textuella 
förflutna kan användas i ett sammanhang för att få en mer helhetsinriktad inblick i det 
komplexa dramat. Det blir nämligen synligt att dekonstruktionen av det förflutna drar sig mot 
olika innehållsliga och texttekniska aspekter så att det skulle kunna påstås att såväl det 
förflutna som den ur det förflutnas dekonstruktion resulterade vägen mot framtiden bildar 
pjäsens centrala struktur. Det motiverar dramats händelser och förklarar likaså dramats 
ambivalenta slut. 
Samma perspektiv på Khemiris Ett öga rött visar något liknande. Det ger ett djupare 
förståelse av den innehållsliga och den tekniska kompositionen av romanen. Därutöver 
förklarar det inte bara varför de i forskningen framhävda autenticitets- och etnicitetsmotiven 
spelar en viktig roll i romanen utan också hur och varför de ifrågasätts. Det är de förgångna 
händelserna som påverkar hur samtiden ser ut och som förklarar varför karaktärerna handlar 
så som de gör. Detta beror på den starka länken mellan minne och identitet. 
Den tematiska överensstämmelsen av Når vi døde vågner och Ett öga rött i 
skildringen av samhälleliga förändringar uttrycks på ett motsvarande sätt. Visst finns det 
genrebetingade skillnader mellan dramat Når vi døde vågner och romanen Ett öga rött. Trots 
detta och oavsett den tidsliga skillnaden mellan publiceringsåren visar verkanalyserna dock att 
det finns många likheter som går långt utöver de innehållsliga motiven. Verkens olika 
genremässiga bakgrunder utesluter inte att det finns stora likheter i representationen och 
funktionen av det förflutna. Att det kan vara annorlunda när man jämför en pjäs och en roman 
som inte har en liknande tematisk bakgrund är självklart, men i det här fallet finns det utöver 
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de tematiska och motiviska nämnarna även betydelsefulla tekniska likheter mellan de olika 
genrerna. I Når vi døde vågner och Ett öga rött väljer författarna ett liknande tillvägagångssätt 
för att kunna tydliggöra förespråkandet av ett sunt perspektiv på de ”real conditions of life”. 
Identiska strukturella element dyker upp när det kommer till representationer av det textuella 
förflutna och deras roll i skildringar av nya samhälleliga och litterära förhållanden. Texterna 
är fyllda med dekonstruktioner av olikartade varianter av det förflutna och visar att ett litterärt 
verk har många möjligheter att framställa dåtiden. 
När det förflutna förklarar samtiden blir sammankopplingen mellan då- och nutiden 
viktig för karaktärerna och deras liv. Det har visat sig att samspelet mellan det förgångna och 
det samtida är oundgängligt för att kunna leva ett åtråvärt liv. På samma sätt förklarar vissa 
element av det textuella förflutnas tekniska komponent de respektive verken. Härtill hör bland 
annat Peer Gynt-referensen eller de mytologiska karaktärsbeskrivningarna. En liknande 
brygga uppstår även mellan Når vi døde vågner från 1899 och Ett öga rött från 2003. På 
grund av de talrika likheterna kan en del av dramats innehåll förklara romanens händelser och 
tvärtom. Att Halim lever mycket i det förflutna framgår inte lika tydligt ur berättelsen så som 
exempelvis Irenes liv i det förflutna. Däremot formuleras det förflutnas betydelse för 
konstruktionen av den egna identiteten explicitare i Ett öga rött än i Når vi døde vågner. 
Dessa två aspekter hänger dock ihop och är viktiga i båda verken. Exemplen förtydligar att 
den jämförande analysen av Når vi døde vågner och Ett öga rött ger en mer omfattande bild 
av vad det förflutna innebär för den respektive texten. Analysen berikar således förståelsen av 
de enstaka verken när den synliggör något som annars inte är uppenbart. 
Det textuella förflutna konstrueras i språkhandlingar, minnen eller transtextuella 
referenser och representeras av karaktärer, symboler och metaforer. I dessa former fungerar 
det som meningsbärare. Samspelet av de varierande formerna av det textuella förflutna bidrar 
på ett avgörande sätt till skapandet av texterna därför att det textuella förflutna bildar ramar 
för att strukturera berättelsen, för att beskriva karaktärerna eller för att styra läsarens 
förståelse av skeendet. Här visar sig uppdelningen av det textuella förflutna i den innehållsliga 
och den tekniska komponenten fruktbar eftersom den framhäver det textuella förflutnas 
mångfaldighet trots komponenternas sammansmältning i verken. 
Samma funktioner som konstruktionen av det förflutna får dess pågående 
dekonstruktioner. Texternas förflutna dekonstrueras exempelvis genom omskrivningar, 
ironiseringar eller ifrågasättanden av sanningshalten av det förflutna som samtida 
(re)konstruktion. Dekonstruktionen av vissa aspekter av det respektive textuella förflutna blir 
nödvändig för att kunna se på världen som den faktisk är. Därför blottläggs karaktärernas 
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skenliv när det fasta i form av bland annat samhälleliga traditioner eller litterära konventioner 
förflyktigas. Följden är inte nödvändigtvis tomhet och desorientiering. Även om slutet i Når vi 
døde vågner inte endast är positivt konnoterat så finns det nya möjligheter att välja mellan för 
dem som ser på livet så som det är och som vill fortsätta leva. Dessutom befrias Maja och 
Rubek ur sitt otillfredsställande äktenskap genom att samhälleliga konventioner bryts ned. 
Halims försoning med sin pappa är också en försoning med sitt samtida liv. Upphävandet av 
det förflutnas dominans får här ett uppenbarligen konstruktivt och positivt slut i stället för att 
efterlämna ett meningslöst tomrum. 
Skildringarna av det nya beror följaktligen till stor del på det förflutnas 
dekonstruktioner. De nya livsuppfattningarna som följer ur det förflutnas dekonstruktion 
framgår inte bara ur historiens perspektiv. Själva verken är uttryck för något nytt därför att 
litterära konventioner dekonstrueras. Ibsen vederlägger dramats krav på tidslig och rumslig 
enhet och skapar med sin retrospektiva teknik en ny struktur. Khemiri vänder den svenska 
romanens skriftspråk upp och ner och dekonstruerar alla möjliga tecken som skulle kunna 
leda till att man sätter etiketten invandrarlitteratur på den. 
Det litterära system i vilket verken skrevs syns först och främst i den tekniska 
komponenten av det textuella förflutna. Att det finns samband mellan systemets verk, 
exempelvis mellan myter och Når vi døde vågner respektive Peer Gynt och Ett öga rött, och 
att teman, motiv och tekniker återkommer i olika tider och i olika genrer har redan nämnts. 
Därutöver motsätter sig Når vi døde vågner och Ett öga rött dock delar av detta förflutna och 
därmed också delar av sina litterära system. Ändå låter sig även här följa en viss kontinuitet. 
Det förflutna bortträngs inte när det förkastas utan det sker en utveckling som baserar sig på 
en utförlig hantering av detta förflutna. Det gamla syns nämligen innan det vänds upp och ner 
och utvecklas till det nya. Varken Når vi døde vågner eller Ett öga rött är isolerade från 
inflytandet av det förflutna, men förgångna händelser ger på grund av sin förflutna karaktär 
mening åt det respektive litterära verket, närmare bestämt genom att verken kan avgränsa sig 
mot det egna förflutna. Det införlivas alltså inte i samtiden därför att det oftast inte längre 
stämmer överens med tidens fortskridande utveckling. Att de litterära verken kan avgränsa sig 
från sitt förflutna görs möjligt med hjälp av sina metatextuella drag. Såväl i Når vi døde 
vågner som i Ett öga rött spelar karaktärerna roller som iscensätter skillnaderna mellan ett 
äkta liv och ett skenliv och mellan ett liv i samtiden och ett liv i det förflutna. Metanivån 
möjliggör att det kan finnas direkta kommentarer till det som händer ”på scen” i texterna. 
Främst beträffande Ett öga rött ligger häri också dess möjlighet att omkasta litterära 
traditioner för att etablera nya litterära versioner. 
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Samtidigt som Ett öga rött klipper av banden till invandrarlitteraturen skriver Jonas 
Hassen Khemiri med romanen in sig i den ”skandinaviskt” skandinaviska litteraturen. I 
sådana meningar får de innovativa (re)konstruktionerna och transformationerna av det 
förflutna förmågan att kritisera och ifrågasätta samtida förhållanden. I vidare forskning skulle 
det vara intressant att beakta läsarorienterade teorier för att undersöka huruvida texterna 
förmår att träda in i en ömsesidig dialog med den utomlitterära kontexten i stället för att 
”bara” framställa samhälleliga förhållanden, och för att analysera hur det textuella förflutna är 
relaterat till den kontexten. Att det finns någon relation till bland annat läsarens 
förutsättningar och förväntningar antyds i romanens lek med arketextuella aspekter. 
Såväl i Ibsens drama som i Khemiris roman tilldelas karaktärerna bland annat tack 
vare transtextuella referenser till myter eller historiska personer allmänt giltiga drag så att 
textens innehåll inte längre är begränsad till den litterära texten i sig. Khemiris roman verkar i 
sin inriktning mot det faktiska samhället (till skillnad från det fiktionella samhället) mycket 
mer radikal än Ibsens drama. Det beror möjligtvis på de tidsliga skillnaderna. Om det fanns en 
starkare avsikt hos Khemiri att skriva emot en viss tradition kan inte fastställas utan att man 
riskerar att fastna i den intentional fallacy som den beskrivs av William K. Wimsatt och 
Monroe Beardsley.
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Bortsett från författarnas möjliga avsikter är det de litterära verken som i sig själva 
befriar sig ur det förflutnas tyranni genom sina påtågligt konstruktiva dekonstruktioner av det 
förflutna. De förespråkar oförfalskade perspektiv på samtiden och framsteg i stället för 
baksteg. Det är en konst att leva med tiden men det är nyckeln till livet. 
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